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El 22 de agosto de 1936, Juan Rodríguez Tirado observa por última vez la fachada de su casa en
Carmona (Sevilla). Va subido en un camión destartalado, camino del cementerio. Conducen las
tropas franquistas. Juan, al que llaman “el Cubero”, lleva ya un tiempo encerrado en la “casilla”, una
suerte de cárcel donde se han amontonado las ilusiones de muchos de sus vecinos, desde que hace
exactamente un mes las tropas del general Franco entraran en el pueblo. En sus últimos minutos
de vida piensa en sus hijos, Enrique y Pascual, que decidieron defender el pueblo junto a
compañeros de la CNT. Los dos huyeron hacia Madrid. Hoy no sabe nada de ellos. Y ya nunca los
volverá a ver. Esa noche, un disparo acabará con su vida junto a la tapia del camposanto.

El 5 de diciembre de 2013 Paqui Maqueda Fernández va subida en un taxi en Buenos Aires
(Argentina). Se dirige a los tribunales de la ciudad, tras haber viajado desde su Carmona natal. Va
emocionada, recibiendo los ánimos de los bonaerenses. “Nosotros buscamos a los asesinos de la
dictadura hasta debajo de las camas, mucha suerte”, le dice el taxista. Cuando llegan a su destino,
Paqui cruza el umbral de la justicia y, una vez dentro denuncia alto y claro la desaparición y muerte
de su bisabuelo: Juan Rodríguez Tirado, hace ya 77 años.
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“Para mí, decir en alto el nombre de mi bisabuelo en sede judicial ha sido muy emocionante”,
asegura Paqui. Ella ha sido una de las últimas querellantes en cruzar el charco para denunciar los
crímenes del franquismo en la conocida como “querella argentina”, una macrodenuncia que un
grupo de asociaciones de víctimas del franquismo ha llevado hasta la jueza María
Romilda Servini de Cubría. Junto a Paqui declararon trece víctimas más en el que ha sido el
segundo viaje hasta tierras porteñas de la comitiva española de querellantes. Un viaje que cubrió
todas sus expectativas. “Por primera vez me han tratado como lo que soy, una víctima. He estado
muy bien cuidada en contraposición al maltrato institucional que hemos vivido en España”, asegura
Paqui, quien llevó su causa familiar hasta la Audiencia Nacional en 2007.

De la boca de esta sevillana, que lleva diez años de archivo en archivo luchando por la recuperación
de la memoria histórica de su familia, no sólo salió el nombre de su bisabuelo. Paqui denunció
también el sufrimiento en la cárcel y en campos de concentración de sus tios abuelos Enrique y José,
y la muerte de su tío abuelo Pascual “simplemente por defender un sistema legítimo como era la
República”. “También denuncié la incautación de la casa familiar y la desaparición de mi hermano
mayor, que creemos que fue robado después de que mi madre diera a luz ”, añade. Y su declaración
no se quedó ahí. “Como vicepresidenta de la asociación andaluza Memoria Histórica y Justicia llevé
una lista con 22.000 nombres de andaluces y extremeños, víctimas todos del
franquismo y denuncié también la existencia de cinco fosas comunes en Andalucía”.
“La importancia de la Querella Argentina es que debe ser el Núremberg de la dictadura franquista”
Como la de Paqui, las mochilas de las víctimas iban cargadas de historias. Con un conjunto de casos
individuales, lo que persiguen las asociaciones es una justicia global. “No queremos una justicia
individual. Es una cuestión de dignidad histórica, de justicia colectiva”, reconoce Jesús Rodríguez
Barrios, otro de los querellantes, miembro de la asociación de presos del franquismo La Comuna. “La
importancia de la querella argentina es que debe ser el Núremberg de la dictadura franquista para
acabar para siempre con el negacionismo histórico”, recalca.

A Jesús fueron a buscarle a la puerta de su casa por militar en un partido de izquierdas el 16  de abril
de 1975. “Fui detenido a tiros”, concluye. Después de esto fue conducido a la Dirección General de
Seguridad donde le sometieron a sucesivos interrogatorios. “Sólo me pegaron lo normal”, afirma.
Finalmente, el juez le procesó por asociación ilegal y acabó pasando dos meses en la cárcel de
Carabanchel.

Sin bajar los brazos

Acudir a la justicia argentina no fue la primera opción para muchas de las víctimas. Algunas lo
intentaron en España, pero poco consiguieron, tal y como explica Soledad Luque, querellante y
presidenta de la asociación Todos Los Niños Robados Son También Mis Niños, que busca a su
hermano mellizo, Francisco, dado por muerto al nacer en 1965. “Yo en España denuncié y la fiscalía
archivó mi denuncia”, explica Soledad, quien se sintió en Argentina “como en casa”. “En España hay
una ‘revictimización’, tienes que justificar por qué eres una víctima. Allí están más
sensibilizados con todos los crímenes de la dictadura y en concreto también con los bebés robados”,
explica.

Soledad describe la querella como una “macrocausa” donde se recoge toda la tipología de crímenes
que se produjeron durante el franquismo. “El robo de bebés se produjo porque había una situación
de impunidad amparada por la dictadura. En la primera etapa, robaron bebés a mujeres
republicanas. Después fueron a por las familias humildes, que es nuestro caso”. Soledad cuenta
orgullosa que tuvo una pequeña audiencia con la jueza Servini en la que tuvo la oportunidad de
enseñarle toda la documentación recabada durante estos tres años de búsqueda. “Me vine a España
con unas palabras que me dijo la jueza: ‘Menudo trabajazo, se nota que había mucha energía
puesta’”, cuenta orgullosa. Y también se ha traído un mensaje que le transmitió Estela de Carlotto,
presidenta de la organización Abuelas de Plaza de Mayo. “Me dijo que no bajara los brazos, y no lo
voy a hacer”. Ni ella, ni ninguna de las víctimas que hoy miran a Argentina como una ventana a la
tan ansiada justicia.
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Pie de foto: 
Concentración durante la declaración del capitan Muñecas y de Billy el niño en la Audiencia Nacional
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