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Antetitulo Largo (interior):

CONTEXTO PARA UN TITULAR EGIPCIO
Info de la autoria:

Alejandria, Egipto

Contextualizar no siempre es cuestién de datos y siglas, contextualizar es también rellenar el blanco
entre las letras de los titulares. El contexto es sequir el hilo de quienes sostienen la actualidad
siendo protagonistas de noticias que no son noticia.

Los que ya no son Nadies de Galeano porgue son Yoes conversando acerca de la dificultad de vivir
con el Otro, de ser masa y ser Gente junto a otros nadies que se desprecian.

Lo que sigue es una charla de sdbado acerca de la dificultad de ser Nosotros en Egipto cuando lo que
se comparte es la victoria y la culpa, la derrota y la batalla.

Ezz y yo vivimos en Alejandria y nos gusta mucho hablar. Encadenamos las horas y las palabras
saltando de un tema al otro porque si hay algo que Ezz hace bien es escuchar y responder desde un
pozo sin fondo de preguntas. Hoy hemos decidido hacer un experimento: hemos quedado a media
mafana para hablar a nuestra bola pero esta vez nos grabaremos, como si fuera una entrevista
disfrazada de charleta. O conversacion disfrazada de entrevista.La cosa empieza cuando
bajo al portal y Ezz me espera dentro de su coche fantastico. Un coche destartalado que tiene el
don de escupir en cada momento la musica que necesitas. Y la capacidad de hacerse parar en todos
los check points: papeles caducados, parachoques descolgado o conductor con pintas sospechosas.

Ser Yo:

M: Dime, ¢dénde vamos?
E: Vamos hacia la autopista camino de Borg el Arab. Donde hay un lago grande, el Lago Mariut. Hay
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poca gente y aire libre para hablar tranquilos, con naturalidad.

Hablar con naturalidad es algo que a veces hay planificar en Alejandria, pero cuesta explicarse las
razones de esta espontaneidad coja sin caer en la paranoia persecutoria. Ser uno mismo supone
construir los espacios donde poder serlo con calma, porque a menudo notas los ojos de otros
lamiéndote el cogote como por cotillear, como por controlar.  Asi que Ezz propone que hablemos
mientras él conduce aleatoriamente por el camino que va de Alejandria al lago. Y que las ideas
vayan rulando mientras rodamos carretera arriba, carretera abajo. Dice Ezz que lo prefiere asi
porque sentados en la ciudad, la mirada de los demas nos atascaria las palabras.

Ezz es joven, tiene el pelo muy rizado y muy largo, se estd dejando crecer la barba y viste camisetas
con esléganes en muchas lenguas que no son arabe. Hay muchos chicos con barba en la ciudad y
otros tantos con el pelo afro. Hay unos cuantos con camisetas contestatarias que como Ezz
reconstruyeron su identidad alld por el 2011 al hacerse sujetos politicos. A pesar de su juventud, la
generacién de Ezz narra sus Ultimos cinco afios con la precisién de un bidégrafo, en gran medida
porgue son y se han hecho a golpes, un Yo que camina por las calles de Alejandria.

Le pregunto cédmo cree que le ven los otros y me dice:

E: Segun su definicién, yo soy un concepto. No soy una persona. Y lo notas, en sus ojos, cémo te
miran. Se fijan en tu manera de vestir, tu manera de hablar, tu manera de fumar, incluso en tu
manera de andar, la manera que tienes de mirar cosas que ellos no estdn acostumbrados a ver. Y
piensan que eres extrafio porque los ojos con los que miras a tu alrededor no son como los suyos.

Ser El:

Ser uno mismo despierta suspicacias en las calles de una ciudad donde la uniformidad es invisible
pero haberla hayla en cada esquina. Cuando sales a lo publico, al exponer tu piel al sol y a los
demas, es inevitable buscar pistas para distinguir quién es el Otro imaginario, saber qué le gusta y
qué le disgusta, saber que te observa y te vigila.

M: ;Quién es EI?

E: Tiene dos paquetes de tabaco en la mano. Uno es de marlboro y el otro es de LM. En la otra mano
tiene dos teléfonos mdviles. Uno pequenio para los negocios y otro mds grande para las aventuras,
para el Facebook y el WhatsApp para compartir mogollén de cosas sobre lo fuerte y guapo que es
Sisi y sobre su capacidad de gobernar el pais.

Tiene 30 o 35 anos. Tiene un hijo o estéd a punto de tenerlo. Esté casado con una chica a la que
buscd sélo para que fuera su esposa tras haber tenido unas cuantas relaciones con otras chicas a las
qgue ahora trata de putas. Pero queria una mujer pura, porque él merece una mujer como dios
manda. Pasa mucho tiempo en esos bares de Miami o de Sidi Bishr, ese tipo de cafeterias sin ningin
tipo de gusto, que no tienen identidad, que son solamente comerciales, turisticas. Que tienen el
gusto de las cosas que no saben a nada. Vive en un edificio viejo de la antigua Alejandria, en
Mansheya por ejemplo. Tiene un poco de barriga, el pelo engominado y nunca ha pensado en hacer
las cosas de una manera distinta a cémo le han dicho que hay que hacerlas. Estd convencido que
existe un enemigo, pero no se da cuenta que el unico enemigo de esta sociedad es la propia
sociedad. Y el enemigo estd siempre lejos. Y el enemigo siempre intenta convencerte de salvar la
sociedad matando a otros.

Ser la Gente:

Pero El, este él paradigmatico, es parte de la Gente que vive entre nosotros de la misma manera que
nosotros nos mezclamos en ella. Sin lograr pasar nunca del todo desapercibidos, El y su gomina, Ezz
y su barba, suceden entre la gente sabiendo que hay que estar al quite, porque entre la gente se
esconde el enemigo. Por eso El mira alrededor intentando identificarle, por el bien de todos. Pero ser
enemigo o ser victima depende del color de las gafas de sol con qué la autoridad dispersa nos mira.

M: {Quién es la victima?
E: Es aquella gente que por alguna razén cree que puede haber una posibilidad infima de que la
sociedad cambie. En una u otra direccién: para ser mas islamista o para ser mas radical. O pueden
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ser incluso los que no esperan ningun cambio pero se quejan por la subida de precios. Estos seran
victimas. Puede ser una victima la gente que ha apoyado y coreado la represién indiscriminada y la
sangre, cualquier dia las victimas pueden ser ellos. Porque en esta sociedad todo el mundo es una
victima. Todo el mundo es una victima pero no nos damos cuenta.

En la cosa de ser victima hay muchas gradaciones, a pesar de que ser culpable se juegue a cara o
cruz en blanco y negro. Y eso todo el mundo lo sabe, cuando se queda en casa o sale a la calle.
Cuando habla del tiempo, o de la tele, o de la familia. Ser la gente es en realidad decidir muchas
cosas todo el rato y negociar constantemente hasta qué punto se es uno mismo entre los demas.

E: Cada uno tiene un compromiso, una eleccién. Y a veces la gente escoge querer ver una
alternativa aunque lo pague con la vida. Este tipo de compromiso es la razén principal por la cual
muere la gente, yendo a cualquier acto. Es el tnico compromiso que la gente hace, porque en este
pais es realmente dificil decir algo sin que te golpeen. Hay una porra por cada palabra y una bala por
cada eslogan. Y para ellos, este tipo de sonidos tiene valor. Si hablas sélo durante un par de

minutos, te apalearemos. Si hablas durante mas de diez minutos, te condenaremos a cadena
perpetua. Y si hablas durante cuatro anios, podemos matarte. Es un juego de valores que la gente
intenta desentrafar. Y cuando logran entenderlo, deciden hablar durante el mayor rato posible. Y asi
es como acaban perdiendo la vida.

Ser gente es hacer ruido, ddndole al claxon en el trafico o cantando consignas. Y en el riesgo de este
ruido, surge la identidad del martir, que es a la vez un alguien muy concreto y un nadie entre otros
muchos.

Cuando le pregunto a Ezz cémo se hace el viaje que va de la muerte de un Yo, que podria ser casi
cualquiera, a la celebraciéon de un martir, me dice:

E: El hecho de que hayas sido asesinado dice mucho acerca de ti mismo. Nos dice mucho porque has
sido asesinado, y puede que esto sea un estereotipo, pero si la policia te ha matado es porque tal
vez habias encontrado por un momento un espacio en contra de este régimen, no sé. Y celebrar a
los martires puede ser una manera de celebrar ese momento. Porque en esta sociedad hay vacios.
Un vacio entre dos grupos: uno que lo controla todo y el otro que se encuentra siempre a la contra. Y
la tnica manera de probar que hay un vacio, que existe, es esta gente siendo asesinada cuyos
cuerpos caen en el vacio.

Ser Nosotros:

Sin embargo, por el vacio transita todo el mundo sorteando a la autoridad y al miedo y al efecto que
inflige en una masa a la que perteneces sin que nadie te haya preguntado. El El engominado y mi
amigo Ezz son la misma gente cuando se cruzan en la panaderia y en el censo electoral, a pesar de
mirar las cosas desde rincones diferentes.

E: La situacion les afecta, compartimos la misma realidad, esto es un hecho innegable. Puede que
compartamos los mismos sacrificios, compartimos muchas cosas sin saberlo.

Comparten el calendario y a pesar de ello, desde 2011, las fechas no significan lo mismo para todos.
Transicionar es enunciar un Nosotros que contiene a la gente sin necesariamente invitar a los Yoes
que la conforman. Un Nosotros mayusculo desde el cual la autoridad anuncia las victorias y las
amenazas, un Nosotros mayestatico ante la pira donde arden palabras que suenan bien cuando no
las practicas: revolucién, democracia, pueblo. Nosotros, que no es nadie, obrando en nombre del
bien comdun.

M: iQuiénes son nosotros? é"Nosotros" son los ganadores?

E: Si, se podria decir asi. Pero los ganadores ¢de qué? Los ganadores de...cémo lo diria...no sé, los
ganadores de la voz mas fuerte. Los ganadores del micréfono. Si, no lo sabria decir de otra manera.
Los ganadores que saben que en esta sociedad su voz es mas fuerte que la de otros. Aunque estoy
seguro que nunca han ganado nada. Porque si hubieran ganado algo, no estarian siempre tan
asustados, tan intimidados.

M: Pero tener una voz fuerte y colectiva éno es eso lo que pasé durante los 18 dias de 20117 Eso fue
una victoria, éno?
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E: Yo no diria que la victoria sucediera porque en un momento dado tuvimos la voz mas fuerte. Sino
mads bien porque hubo un momento en que decidimos tomar el micréfono, aun cuando las reglas del
juego no lo preveian. La victoria es que el micréfono pasé por nuestras manos. Esto es ganar, no
porque hablaramos mas alto (...) Su voz siempre es mas fuerte, por sistema, en cambio no esta dado
gue un dia nosotros tomemos el micréfono. Ahi radica la posicion ganadora del régimen. Y esto es lo
que perdieron y todavia no han podido recuperarlo por mucho que griten, aun con miles de
altavoces y televisores. Porque esto no puede cambiar el hecho de que ya hemos escuchado
nuestras voces mientras gritdbamos en el micréfono.

M: Y tu éiqué celebras?

E: No sé, puede que llegado a este punto no haya nada que celebrar. Puede que lo tnico que
podamos celebrar es la sangre de la gente que estuvo a nuestro lado en un momento dado.
Celebramos esto. Puede que sea esto lo que celebremos porque seguimos vivos y todavia nos queda
ruido por hacer, y puede que a esta gente, a los martires, les gustara hacer sonidos. Asi que les
celebramos haciendo sonidos a su alrededor cuando les van a enterrar. Tal vez es una manera de
darles su conmemoracion final, haciendo sonidos alrededor de su cuerpo muerto, porque ya ellos no
pueden hacer sonidos con nosotros. Puede, no estoy seguro. Sigue extrafidndome la manera que
tenemos de celebrar la sangre. Se me hace raro el hecho que sigamos celebrando 2011. Yo mismo,
sigo celebrando 2011. éPor qué? Porque muchos murieron. ¢Por qué? No sé, murié mucha gente y no
ha cambiado nada. Pero no, algo ha cambiado. Yo he cambiado. Y es por esto que lo celebro. Lo
celebro por la sangre. Porque la sangre me ha cambiado.

Ser Estando:

Llevamos una hora y media circulando, siendo un punto que se desplaza por las carreteras de
Google Maps con las ventanillas abiertas y el cenicero a reventar. Mientras hablamos pasa por
nuestro lado una pick-up azul de Policia. Uno de los policias nos mira, mira a Ezz y me mira a mi. Ezz
sigue conduciendo y fumando y yo hago como que sonrio un poco y sigo preguntando mientras la
pick-up se aleja. Nada relevante la verdad, pero pasado un rato le pregunto a Ezz si se ha dado
cuenta y cual ha sido su reaccién.

E: Si, he visto que bajabas el micro y he visto a la Policia. Y no he hecho nada especial, en estas
situaciones creo que la mirada es una buena respuesta: mirar al soldado o al policia a los ojos.
Porque estoy convencido que a lo largo de nuestra vida se suceden micro-luchas y puedes
batallarlas con un contacto visual.

Si decido no mirarles de frente a los ojos habré aceptado su posicién, habré confirmado que es
alguien poderoso. Y mirarles a los ojos puede ser una forma de decir que somos iguales. Que
tenemos el mismo poder y que el hecho que esté en el lado de los que hablan fuerte, el hecho que
tenga muchas balas no le he hace poderoso. Porque el poder no es algo que se obtenga
materialmente, es algo que esta a nuestro alcance. Es algo que tenemos dentro y podemos sentir.

Foto:
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