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La cadena perpetua nacié legalmente en Espafia con los inicios del Estado liberal y ya no seria
abolida hasta la reforma penal de la Dictadura de Primo de Rivera. Los dos grandes hitos de la
codificacién penal del siglo XIX -1848 y 1870- obligaban a los condenados a cadena perpetua a
llevar una cadena de hierro en el pie colgada desde la cintura o atada al pie de otro reo. De ahi
le viene el nombre a la famosa pena.

Si no contamos con los precedentes de las penas a trabajos forzados que fijaron los liberales del
Trienio en el Cédigo de 1822, fueron ocho las décadas de completa vigencia de la maxima pena
privativa de libertad: de 1848 a 1928. Con todo, lo mas relevante para un lector del siglo XXI quizas
sea su posteridad factica, el hecho de que después de desaparecer formalmente, la cadena perpetua
tuviera una inquietante manera informal de perdurar, ocultada, innombrada, con la creacién en
la practica de penas largas y muy largas.

Si vamos mas alla de los cédigos y sus reformas, las que la Historia del derecho archivé en su acervo
documental, y mas alla del gesto de Victoria Kent en 1931 cuando ordené fundir todas las
cadenas que habian aherrojado a los presos, nos interesa saber qué ha quedado en nuestra historia
de aquella larga experiencia punitiva. A pesar de que sigue siendo mas llamativo acudir a la historia
para destacar la violencia de los crimenes y desordenes que podian ser sancionados con cadena
perpetua (parricidios, asesinatos alevosos, insurgencias contra el Estado, atentados terroristas,
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etcétera), no nos conviene obviar los efectos humanos que provoca una violencia institucional tan
extrema, o mejor dicho, la amenaza de un castigo tan inasumible por la naturaleza humana:
encerrar a un ser humano de por vida.

No es un ejercicio insubstancial de “buenismo”. ¢Por qué practicar la compasién hacia un pasado
que ya pasd, del que no queda memoria viva? Porque quien no logre empatizar con sus antepasados
penados tampoco querra ver las consecuencias dafosas de la penalidad del presente. Porque, para
ser mas precisos con este tema, hoy no existe la cadena perpetua pero existe “la prisiéon
perpetua”.

El dolor quedd y al tiempo se disipé. En realidad, la amenaza de la perpetuidad era una amenaza
atenuada. La cadena perpetua, formalmente limitada desde 1870 hasta un limite maximo de 30
anos, no era tan exagerada en la practica. {Qué tipo de ser humano hubiera podido sobrevivir
tanto tiempo y en aquellos establecimientos penales? Desde finales del siglo XIX se observa
claramente que el sistema penal fue sustituyendo la cadena perpetua formal por sentencias a penas
largas que no eran cadenas ni reclusiones perpetuas. Y la cadena perpetua que formalmente se
dictaba, al igual que la pena de muerte, casi siempre estuvo pautada por la arbitrariedad de los
intereses politicos de la Corona y los gobiernos de turno, una economia del castigo que solia
expresarse a través de indultos y otras medidas de gracia (de la misma manera que se
implementaba como herramienta de castigo politico en periodos convulsos, desde los tiempos
finiseculares del republicanismo insurgente de Ruiz Zorrilla y la agitacién anarquista hasta la
Semana Tragica de 1909 y la ola de conflictividad obrera de 1917).

Hay algunas noticias que hablan de experiencias larguisimas, pero son excepcionales. Todo indica
que la mayor parte de las cadenas perpetuas no pasaron en la practica de los 15 o los 20 aios
(a efectos de comparacién, considérese que hoy en dia convenimos en que las penas muy largas son
aquellas que sobrepasan los 10 afios). La dictadura de Primo de Rivera fijaria el limite maximo de las
penas privativas de libertad en los 30 afios, la Segunda Republica en el intervalo de entre 20 y 30
afos y el franquismo la volveria a dejar en los 30 afios. Ninguno de esos tiempos de condena era
entonces facilmente soportable. Al igual que ahora.

¢Y qué otras cosas quedaron tras la abolicién? De los ochenta afios de vigencia de la cadena
perpetua quedaron muchas huellas (informaciones estadisticas y periodisticas) que podemos
cuantificar y leer hoy como si se tratara de una leccién -una mas- sobre las paradojas de la
civilizacién y el sentido que queremos (o podemos) darle al proceso de civilizacién. Paradojas
respecto de aquel tiempo, porque la misma nocién de civilizacién que ya en el siglo XVIII
defendia la prisién como sustituto de las atrocidades penales del Antiguo Régimen, unas décadas
mas tarde y sobre todo a principios del XX iba a ser utilizada para oponerse a la cadena perpetua (y,
por supuesto, a la pena de muerte), argumentando que una penalidad tan dura no debia estar
vigente en un pais que se definiera a si mismo como avanzado, moderno y civilizado.

Y paradojas también respecto de nuestro tiempo presente, porque, aunque entonces existiera la
cadena perpetua y muchos mas tipos de penas largas o muy largas, hoy tenemos en Espafa
sanciones penales que rompen el “techo histérico” de la duracién maxima de las penas de
prisién y pulverizan una de las sefiales civilizatorias de nuestro tiempo presente: la reinsercién social
como fin de la pena.

Descontando desde 2013 de nuestra practica punitiva la célebre 'doctrina Parot', cuyo obligado final
tuvo que ser impuesto vergonzantemente a Espafia por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos,
la recién estrenada “prision permanente revisable” (revisable sélo a partir de los 25-30 afos con
posibilidad de aplazar la primera revisién hasta los 35) se une a la vigencia de aquella otra medida
excepcional que dictd en 2003 otro gobierno del PP, con el apoyo del PSOE, para elevar el limite
maximo de la pena a 40 afios. Treinta afios, y mas aln 40, es lo que en términos penoldgicos se
traduce como una anulacion del horizonte vital del penado, porque proyecta el cumplimiento de
la pena “al limite de la muerte del reo”.

Hay que admitir que la prisién permanente revisable existe en otros muchos paises de nuestro
entorno. Lo repetia sin cesar desde 2012 el ministro Ruiz Gallardén sin querer aceptar que estaba
haciendo un ejercicio de populismo punitivo de libro y que soslayaba un componente
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inquietante de la reforma penal que finalmente fue aprobada en solitario por el PP: la prisién
permanente revisable que estd vigente en Espafia desde julio de 2015 es una de las mas severas
de todo el continente.

Dos siglos mas tarde, la prisidn (con su vertiente mas extrema, la prisidon perpetua) sigue viviendo su
edad de oro. El tiempo histérico ha corrido a favor de un tipo de pena, la privativa de libertad, que
Beccaria y los primeros ilustrados propusieron como alternativa a los castigos mdas inhumanos del
Antiguo Régimen. Pero las Luces no ayudaron a imaginar que la prisién acabaria siendo reina y
sefiora del universo penal, hasta abarcar casi por completo un nuevo catdlogo de
inhumanidades. La civilizacién era eso. La razén civilizatoria asi lo exigia, aunque de su suefio se
escaparan los monstruos mas horrendos, las violencias carcelarias, las venganzas del ius puniendi
moderno y del ultramoderno. La civilizacién tenia que ser en gran media civilizacion penal.

Cuando parecia que en las sociedades de la globalizacién capitalista el viejo aparato disciplinario se
licuaba en politicas de vigilancia, gestidn policial del big data y control-sancién
administrativa, la prisidon perpetua iba renovando su razén de ser para reafirmarse a escala
planetaria. Hasta el papa Francisco ha tomado una decisién que, por simbdlica, ilustra bien la
naturalizacién cultural y global del punitivismo: la vieja cadena perpetua que perduraba en el
ordenamiento penal del Vaticano ha sido abolida a cambio de fijar en 30 a 35 afios el limite maximo
del encarcelamiento. La civilizacién penal del nuevo milenio se ha asumido a si misma con
desparpajo como eminentemente punitiva.
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