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Hablar de América Latina y del Caribe como un cuerpo homogéneo es simplificar la compleja
genética cultural y política de este diverso territorio hasta la caricatura, pero es el riesgo que hay
que asumir para tratar de explicar un continente en unos cuantos párrafos. América Latina –y el
Caribe– o el Caribe –y la América continental– comparten un lazo identitario difícil de entender para
quien no sea latinoamericano o caribeño, a pesar de sus brutales diferencias, de sus choques de
trenes históricos y de sus rivalidades postcoloniales. Y esa identidad está tejida desde la
resistencia a la imposición externa, por un lado, y con el anhelo panamericano conjugado de
formas diversas por Bolívar, Martí, Betances o Bosch.
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Hoy vivimos una ecuación compleja. Apuntaría varias hipótesis para tratar de entenderla. La
irrupción del despistante socialismo chavista a partir de 1998 supuso un terremoto
político y social en el continente. Es innegable que instaló un nuevo discurso soberanista –y,
fundamentalmente antiimperialista– que provocó una cascada de constituyentes originarias y un
nuevo impulso a los movimientos subversivos. También permitió una relectura del momento político
que impulsó las apuestas electorales y los gobiernos de transición que, en teoría, deberían
desembocar en nuevas sociedades más comunitarias y menos capitalistas.

La exclusión oficial del disenso y la apuesta del poder por el extractivismo genera un abismo entre
bases y burocracias estatales

Los gestos y las transformaciones soberanistas se desencadenaron de forma local, pero
también desde una perspectiva regional, con el triunfo sobre la iniciativa imperial estadounidense en
forma de tratado de libre comercio (ALCA) y la generación de nuevas instituciones panamericanas
alejadas del modelo colonial y tutelado de la Organización de Estados Americanos.

La realidad es que, después de unos primeros años alucinantes –al menos en Bolivia, Uruguay,
Ecuador o Brasil y en menor medida en El Salvador, Argentina u Honduras–, se ha podido constatar
que los aparatos de poder estatales, incluso en los países que han proclamado su
vocación revolucionaria, se han estancado en un plácido neodesarrollismo extractivista y
en una masiva transferencia condicionada de recursos a las clases más empobrecidas. Pero sin
abordar la profunda violencia estructural y cultural que soportan sus pueblos. Además, los gobiernos
de países como Venezuela, el Estado Plurinacional de Bolivia, Argentina, Nicaragua o Ecuador han
querido monopolizar el discurso subversivo de tal manera que institucionalizan la ‘revolución’,
negando la autonomía natural de los movimientos políticos y sociales de base y criminalizando la
crítica, aunque provenga de la propia trinchera. En el caso de Brasil, la reelecta Rousseff juega a
permitir una oposición a la izquierda ‘autorizada’ –representada por el MST y sectores de su propio
partido, el PT– mientras criminaliza y persigue a punta de policía a todo lo que se mueva fuera de
ese espacio de confort político. La tendencia colonial en la dirección de los destinos patrios por parte
de un combo de iluminados alérgico a la crítica se resiste a desaparecer.

Exclusión del disenso

Para los observadores de la izquierda externos no hay matices: “Hay que apoyar a los
gobiernos ‘bolivarianos”, aunque éstos sean tan telúricos y rosados como el de Daniel Ortega,
tan reaccionarios políticamente hablando como el de Correa... O aunque estén realizando el viejo
proyecto imperial de sus élites militares y económicas, como es el caso de Brasil. A pie del territorio
las cosas se ven diferentes.

La exclusión oficial del disenso y la decidida apuesta del poder por el extractivismo –manifestación
final de la acumulación por desposesión– está generando un abismo político entre movimientos de
base y burocracias estatales. Ese abismo se maquilla en este momento por la coyuntura económica
y por el pequeño maná que está cayendo en algunas de las poblaciones. Los gobiernos
autodenominados como “diferentes” juegan a sustituir una hegemonía por otra, pero, abajo, la
semilla de la participación y de la resistencia sigue creciendo y siento que no hay punto de retorno. 
Los movimientos campesinos, los pueblos originarios, las mujeres organizadas o el nuevo
ecologismo humano en defensa del agua y de la vida tienen un vigor desconocido. Desde
abajo, a veces de forma invisible, otras veces en choque directo con los poderes hegemónicos
–aunque se presenten como contrahegemónicos–, estas formas de organización y, en algunos casos,
de autogestión toman fuerza.

Los gobiernos no saben muy bien cómo reaccionar ante ellos porque no les mueven viejos reclamos
de “desarrollo” o socialdemócratas deseos de redistribución. Es más complejo. Por eso hay cientos
de activistas encarcelados en Ecuador, se demoniza a los rebeldes amazónicos de Bolivia o se
ningunea en la opinión pública a los indígenas venezolanos. Tampoco la derecha y el poder
financiero saben muy bien cómo comportarse. Una parte de la derechona latinoamericana sigue en
clave de los 70: los golpes de Estado de Honduras o Paraguay, o la paramilitarización de México, son
ejemplo de ello. Otra parte trata de rescatar la dicotomía de “civilización o barbarie” que tan
presente está en la raíz colonial del nacimiento de las repúblicas independientes del continente. La
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derecha más ‘moderna’ se aferra a la responsabilidad social corporativa para camuflar el
intento de expolio regalando papeleras con logo y construyendo puestos de salud que no curan.
No hay punto de retorno.

Me parece indiferente lo que ocurra con el poder formal en los próximos años: la terrible deriva
sectaria del proceso venezolano, la esquizofrenia presidencial de Nicaragua, el fascismo empresarial
posmoderno del Gobierno colombiano, o la amenaza que lleva en su seno el proyecto brasileño… La
lucha actual resiste ante las manifestaciones más profundas de la colonialidad y construye
alternativas desde abajo que superan el caduco concepto de Estado-Nación.

Es un proceso muy lento, del que tardaremos tiempo en ver los frutos, que dejará muchas víctimas
en el camino… pero que ya es palpable. Las alianzas entre movimientos de base de diferentes
países, el vigor conceptual y en la práctica de los derechos territoriales y colectivos sobre los
derechos humanos liberales occidentales, la decisión de los pueblos originarios de no volver a
agachar la cabeza, las zonas autónomas que se están declarando por todo el territorio mexicano… 
La semilla vuelve a la base. Salió de ella, fue secuestrada por un tiempito y regresa a su
lugar.

Foto: 
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