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En la casa de Ruth Pelayo funcionaba una tienda sin nombre que animaba las tardes de un barrio
con nombre e historia de mujer: La Cecilia. Alli se cociné un suefio. Bueno, en realidad, se bebié un
suefo. Hace siete afos, en la casa de Ruth, un grupo de hombres y mujeres celebraban -“con unas
politas... [cervezas] que siempre nos gustan”- la legalizacién de la Junta de Accién Comunal (JAC) de
La Cecilia, en la localidad de San Cristébal, justo donde acaba la interminable ciudad de Bogot3, a
pocos metros del portén que marca la entrada al Camino del Agua El Delirio, en la cuenca alta del rio
Fucha que forma parte de la Reserva Forestal de los Cerros Orientales.

Francelias Lancheros, el entonces flamante presidente de esa JAC, compartié con lideres de otros
barrios cercanos el suefio de construir un salén comunitario porgue los vecinos estaban cansados de
reunirse en plena via en este barrio oculto por una lluvia casi permanente y cuyos habitantes son,
para la ciudad visible, apenas datos demograficos de la exclusién. “Pensaba entonces en una
construccién de 6 x 6, de tabla y zinc”.

Pero alguien, entre polita y polita, abrié una ventana inesperada: “Le tengo el contacto”. Y comenzd
el tejido de complicidades. Miguel Moreno, otro lider de San Cristébal, le conté de la Casa del Viento,
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un hermoso icono transparente que acababan de levantar los miembros de la Biblioteca Popular
Simén El Bolivar con la ayuda y asesoria de Arquitectura Expandida, un incipiente colectivo nacido
en aulas de universidad pero dispuesto a meterse en los barrios invisibles de la ciudad infinita.
Primero llegé un arquitecto, después mas, después voluntarios, después animadores culturales... Y
ahora... “el barrio sin La Casa de la Lluvia [de ideas] seria como la Plaza Bolivar sin el Palacio de
Narifio”, se rie Francelias.

8§88

“La paz no es una firma ni dejar los fusiles, la paz se construye desde las localidades”. José
Lino Albino, de la Corporacién Cultural Zuro Riente, habla con Colombia Plural mientras alin humea
La Casa del Viento, el primero de los proyectos de autoconstruccién colaborativa que Arquitectura
Expandida puso en marcha en Bogota después de algunas pruebas de recuperacién de espacio
publico.

La mafana del 9 de enero La Casa del Viento, una estructura de guadua y policarbonato
encaramada sobre la biblioteca popular Simén El Bolivar, fue quemada. No se sabe (o si se sabe no
se cuenta) quiénes fueron los autores, pero la comunidad es consciente de que, desde el nacimiento
de este proceso de cultura popular, en 1996, los enemigos han sido multiples.

“Sabemos que existen violencias latentes en este tipo de espacios y los procesos no se arman de la
noche a la mafiana, son procesos largos”, insiste Albino. “Si uno radicaliza eso, se vuelve batalla
campal, y a eso no le apostamos (...). Ahora toca reconstruir y mejorar la biblioteca para que nadie
la pueda tumbar”.

8§88

De La Casa del Viento a La Casa de la Lluvia (de ideas), unos kilémetros més arriba, también
encaramada en una loma, en el limite entre La Cecilia y Aguas Claras -la ultima barriada por este
extremo suroriental de Bogota-. “Fue un proceso de ocho meses desde que comenzamos a
reunirnos con la comunidad hasta que se inauguré”, rememora Ana Lépez-Ortego, de Arquitectura
Expandida, después de repartir besos y risas con Francelias, Maria Jesus, Alvaro y otros vecinos que
se han acercado a ensefiar este espacio vivo y transparente del que estan tan orgullosos.

La guadua -el noble y barato material estructural de estos proyectos- y el policarbonato -la costosa
pero funcional epidermis- permiten que desde fuera se pueda intuir como, en el mismo dia, ensaya
un grupo de break dance, se celebra una reunién comunitaria, se dan clases de pintura o cémo
funcionarios del distrito toman los datos de los vecinos cobijados por el proyecto de mejora activado
tras la legalizacién del barrio, en diciembre de 2015.
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Acd viven unas 1.000 personas en 120 predios y la legalizacién, por la que lucharon tanto, dicen
algunos de los vecinos que ahora huele a desalojo. “Esta zona es muy apetecida por los
constructores para hacer condominios”, explica Francelias. Maria Jesus Garcia Rincén, la primera
mujer en habitar esta loma hace 28 afios, cuando levanté la casa de su hermana Bernarda, coincide
con el resto en que de aca nadie la saca: “Es que esto ha sido una lucha pero lucha como para que
ahora nos tengamos que salir”. Maria JesUs ahora parece fragil, a sus 64 afios, pero sdlo hasta que
habla. Su discurso esta salpicado del Dios en el que tanto confia, de recuerdos -“mi nifiez fue
catastréfica”- y de una conciencia de lucha barrial impactante. Cuando llegé a estas lomas, sin
plata, cabeza de familia y trabajando en las noches, no lo dudd: “Es que éste es un sitio
maravilloso”.

Francelias, a sus 48 afios, reconoce que cuando llegé acd, en 1999, esta zona le parecia “la caldera
del Diablo pero con lluvia pareja”. “Ahora no lo cambiaria ni por un punado de oro...”. “De aqui nadie
se va, ése es nuestro lema, asi no nos mejoren las condiciones de los servicios publicos. Si no
avanzamos con la alcaldia, pues volvemos a la autoconstruccién y la autogestién”, sentencia. “En el
principio fue la autogestién. éSi o no, Ana?”, pregunta entre risas el lider comunitario que preside por
segunda vez una Junta donde la mayoria son mujeres (10, de 14). Y es que con autogestion
levantaron sus casas, lograron el acueducto, la parabdlica, la pavimentacion de dos vias, y, cémo
no, La Casa de la Lluvia [de ideas].

En el proceso de construccién el suefio regado con cerveza se fue modificando. Debieron de ser los
sancochos, las arepas o los ajiacos que cada fin de semana compartian jévenes llegados de la
Bogota visible con estos espectros tan vivos de La Cecilia. “Al principio queriamos un salén comunal,
pero le dimos un giro de 180 grados y esto es un espacio de cultura y de participacién para todas las
personas, siempre que cumplan el reglamento”.

Ahora, las afectaciones por un cuerpo de agua tienen en riesgo a un tercio de la poblacién. La Casa
de la Lluvia [de ideas] es, de nuevo, el espacio de encuentro para defender el territorio. Francelias se
despide. Cambia su ropa y se encarama a la moto que lo llevara a la otra realidad de Bogotd, en
pleno Norte, donde, a unos 20 kildmetros de La Casa de la Lluvia [de ideas] cuida como celador una
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de las empresas de publicidad mas grandes del pais.

8§88

Bogota y Medellin se abonaron hace tiempo a las megainfraestructuras culturales. Bibliotecas como
la Virgilio Barco, en la capital, con 16.000 millones de pesos de inversién, o la ahora cerrada
Biblioteca Espafa, en el nororiente de Medellin (15.152 millones), se mostraron al mundo como
ejemplo de un pais dindmico que democratiza la cultura. Igual hace el Ministerio de Cultura, que
presume hoy de la inversién de 55.949 millones de pesos durante 2016 en la construccién, reforma
0 mejora de infraestructura cultural.

Las megainfraestructuras son visibles, aparecen en folletos turisticos y su arquitectura y disefio
conceptual son objeto de estudio y de foros. “La cultura popular también necesita de edificios
iconicos que sean simbdlicos”, explica Ana Lépez-Ortego. La diferencia entre una de estas
bibliotecas o centros culturales ‘oficiales’ y los populares la explica un adolescente de Ciudad Bolivar
que participa en uno de estos procesos: “Ellos [la Alcaldia] construyen un centro cultural, se gastan
muchos millones y al primero que contratan es al celador. Nosotros, en nuestros espacios sabemos
quién entra y quién sale, no tenemos miedo, son nuestros porque con nuestras manos los hemos
construido”.

En marzo de 2007 la comuna nororiental de Medellin vivié un dia agitado. El 26 de ese mes subié al
barrio Santo Domingo Savio, en Metrocable, una comitiva en la que estaban los entonces reyes de
Espafia, el que era presidente de la Republica, Alvaro Uribe, y el afamado alcalde de la ciudad,
Sergio Fajardo, quien dijo: “Nos atrevimos a soflar, nos decian locos, que era imposible y aqui
estamos los locos dirigiendo la transformacion de esta ciudad preciosa, que les da las gracias y que
dice: Medellin orgullosamente estd pasando del miedo a la esperanza aqui en Santo Domingo”.

El suefio le ha salido caro a la Alcaldia de Medellin, que ya no sabe qué hacer con las tres inmensas
cajas ahora tapadas con lonas negras. Desde hace un afio y medio la Biblioteca, que costé 15.152
millones de pesos, esta cerrada y ya se han gastado 10.715 millones en la subsanacién de sus fallas
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estructurales. Hay otros 5.000 millones previstos. Al final del proceso, costard mas la reforma que la
inversién inicial.

El suefio entre polas en la casa de Ruth le costé a los vecinos de La Cecilia su trabajo e ilusién y una
inversiéon en materiales de 18 millones de pesos, un 0,11% de lo que costé la Biblioteca Espafia. Hoy
La Casa de la Lluvia [de ideas] esta abierta, esta viva y es transparente.

8§88

Un poco més les ha costado el recién estrenado Potocine a los vecinos del Barrio Potosi, uno de los
320 de Ciudad Bolivar, ese pais dentro de una ciudad donde habita mas de un millén de personas.
Muchas manos, muchas energias, mucha imaginacién y una inversién en materiales de 40 millones
de pesos (un 0,26% de la inversiéon de las tres ‘cajas’ de Santo Domingo Savio y un 0,29% de los
13.500 millones invertidos por Cine Colombia en sus salas del Centro Comercial Plaza Central de
Bogotd). Potosi y La Cecilia son extremos (occidental y oriental) de ese "sur de Bogota" que se
nombra entre dientes para referirse a los bolsones de exclusién. Entre ambos median unos 14
kilbmetros en esta ciudad interminable de tranques, informalidad y aspiraciones.

Las manos para construir Potocine salieron de Potosi -donde se superponen en capas 15.000
personas-, de los vecinos, de los nifios y las nifias que ya estan acostumbrados a filmar, a crear, y
de gentes aglomeradas alrededor de Ojo al Sancocho, el Festival Internacional de Cine y Video
Alternativo y Comunitario que nacié en 2008 en estas lomas de Ciudad Bolivar y que en su Ultima
edicién (la novena) llegé a las localidades de Rafael Uribe Uribe, Kennedy, Chapinero y Tunjuelito.

“Teniamos un poco mas de plata y nos esmeramos”, muestran con orgullo las gentes de
Arquitectura Expandida, el socio ‘constructor’ -y ante todo, tejedor de suefios- de estas
comunidades. El lugar para levantar el Potocine, emblematico, son las dos casetas donde comenzé a
funcionar en 1983, cuando Potosi era una loma casi sin viviendas, el mitico Instituto Cerros del Sur
(ICS), un centro de educacién y dinamizacién comunitaria que ha sido clave en el desarrollo de
Ciudad Bolivar. El edificio del cine es un cubo translicido con una compleja estructura de guadua,
una piel de policarbonato (como el de la Casa de la Lluvia) y con un interior oscuro gracias a tejas
termoacusticas. Esta abierto y en funcionamiento y, aunque su capacidad es, en principio, para unas
75 personas, no hay sesién con menos de 90.

§8§

“Potocine ha servido ya para generar un debate intenso en otros procesos de creacién audiovisuales
populares sobre la posibilidad de tener sus propios cines”, explica Daniel Bejarano, el motor de Ojo
al Sancocho, que llegd a esta ciudad estigmatizada y golpeada hace 16 afos y que, desde 2005,
empuja este trabajo comunitario a través del cine. “Pero Potocine también debe servir para que los
muchachos se apropien del territorio... es como pasar de la supervivencia a la apropiacién y
que pasemos de ser creativos para la muerte a ser creativos para la vida”.

Daniel parece cargar menos afos de los 36 que estampan su cédula pero su voz acumula
experiencia y conoce este pais... y este pais dentro del pais, a la perfeccién. “No sélo se trata de que
falten equipamientos comunitarios, sino de qué tipo de equipamientos queremos. Y... también, de
qué ocurre alrededor de los espacios publicos... iqué pasa con la gente!”. Y en esta tertulia
improvisada en la entrada de Potocine, donde deberdn instalarse las salas de postproduccién de
audio e imagen, los participantes explican que Ciudad Bolivar es una especie de crisol de la
expulsién y del despojo de la Colombia rural y que aqui llega y se va la gente todo el tiempo
haciendo que las raices casi nunca prosperen en esta tierra de autoconstruccion y lucha contra
los estigmas. “Y tampoco se logra establecer unas reglas del juego permanentes porque aqui cada
uno llega con sus practicas... eso genera problemas de convivencia graves”.

8§88

“En el 94 yo creé la Fundacién Deportiva Ciudad Bolivar y en el afio 94 teniamos el mejor equipo de
fatbol sub 11. {Usted conoce a [Radamel] Falcao? Pues teniamos este equipo y ahi jugaba Jairito
Romero, un tremendo futbolista que goled ese afo al de Falcao. Pues Jairito se lesiond y se fue a las
esquinas y un dia lo encontramos con 27 punaladas. Acd andamos con la cafa de pescar para
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rescatar a los muchachos, cada uno que sacamos es un triunfo. La cultura sirve para esa tarea”.
Luzmila, Luz Marina Ramirez, fue una figura mitica del ciclismo femenino colombiano y ahora, a los
61 afos de edad y “sin estudios”, es literata y el 11 de febrero estrena su primer cortometraje como
guionista: Fiesta de barbaros. Su entusiasmo, su picardia y su verbo son incontenibles.

Luzmila ha estado en todo el proceso de Potocine y cuenta cémo, aunque lleva grabando el devenir
de Ciudad Bolivar desde hace 30 afos, aprendié cine con el colectivo de Ojo al Sancocho. Ahora,
lidera su propio proceso (La Vereda Films) pero sigue tejiendo en comunidad y cree que la cultura
popular es una herramienta incomparable para garantizar “que los pelaos que estén en esto [el cine]
no estén en la violencia”. Conclusién: “Como el Estado nos quiere brutos, nosotros resistimos
con la cultura”.

8§88

En esta tarde Potocine estda lleno de nifias y nifios, de los jévenes del grupo Potorap, y de un que otro
perro juguetdn que parece empefarse en participar en el taller audiovisual que prepara el
intercambio de relatos en imdgenes con jévenes de los suburbios del norte de Paris, las conocidas
como banlieues. “Todavia no se ha inaugurado oficialmente, aunque ya se proyectan cortos y fue
uno de los espacios del uUltimo festival Ojo al Sancocho (octubre de 2016)”. Aqui, explica Ana, todo
ha sido simbdlico: “La materialidad, la autoconstruccién, las herramientas... y es el hacer el que te
da las pautas de lo que hay que discutir”. Por eso, en el hacer, se determinard el modelo de gestién
de Potocine y sus reglas del juego.

Lo Unico importante, de momento, es “que vuelva a despertar el tema comunitario, que ha estado
un poco apagado”, proyecta Daniel mientras contesta llamadas, vigila con un ojo a su hija Luna,
pregunta a los muchachos cémo va todo, y atiende a los talleristas internacionales que habitan el
espacio y siembran nuevos suefios. Parece que este hombre luchara contra la historia de todo un
pais donde, susurra, “existe el infierno” y donde él encontré algunos oasis de celuloide. “Yo tuve
una infancia muy terrible y cuando mi mama me llevaba al cine era un descanso, como ver que hay
otras cosas, otra vida posible. Aqui hay muchos chicos que nunca han ido a una sala de cine y tiene
derecho a ver esos otros mundos”. Transparente.
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