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Solo permiten entrar a veinte. Sin tiempo para calibrar la decisién, paso el corddn policial. Estoy
dentro. Miles de cuestionamientos morales se agolpan en mi cabeza. éDebo evitar fotografiar
directamente a las personas que estan alli retenidas? éCual es la distancia justa para cumplir la labor
periodistica sin caer en el sensacionalismo? Lo Unico que tengo claro es el objetivo de la caravana a
la que acompanfo: denunciar las politicas migratorias de la Unién Europea y, con ellas, estos
centros de detencién y deportaciéon. Hermanos gemelos de los CIE. Vaya eufemismos. Son carceles.

El largo recorrido desde la costa, puerta de entrada a esta Unién Europea que si pudiera levantaria
muros entre el mar y la tierra -pero es més estético que sean otros los que se encarguen de dar el
portazo-, hasta Paranesti, centro ubicado a 20 kildmetros de la frontera bulgara, transita entre
colinas. El pueblo lo conforman una veintena de casas, un supermercado y un par de cafeterias. Casi
todo esta cerrado. Las mil personas que hemos llegado hasta alli invadimos el pueblo con la Unica
intencién de reclamar el cierre de estas prisiones envueltas con nombre de legalidad. Una de las seis
que hay en Grecia esté al final de la calle principal. Bien custodiada. Dos furgonetas y una treintena
de policias parapetados tras los escudos esperan la llegada de la acampada No Border con la
Caravana a Grecia.

La verja se cierra a nuestras espaldas. Las miradas se dirigen hacia el camino que nos guiara al
centro, una pendiente de unos 200 metros de longitud con paredes de metal y concertinas de
cuatro o cinco metros. No sin antes atravesar otros dos portones enrejados. Se hace dificil encajar la
escena que descubrimos. Decenas de personas se agolpan ante cada salida cerrada a cal y canto
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para ellas. Otra verja nos separa. Frente a ellas, un corredor de cemento por donde se pasea la
policia confirma que aquello es una prisién. El Unico paisaje que ven son vallas y las montanas que
les separan del siguiente pais de transito: Bulgaria. La mayoria son de Bangladesh y Pakistan,
pero también hay migrantes de Marruecos y Argelia. Todos son hombres. Unos 300. Las edades
varian entre los 18 y los 35 afios, aunque aseguran que han pasado por alli menores y también
alguna familia. Estan divididos por bloques de escasos 50 metros sin conexién entre ellos. Llevan
alli meses, algunos hasta once, aunque el maximo legal es medio afio. Interminables dias con nada
mdas gque hacer que recorrer esa calle, cultivar un pequefio huerto y fumar. Piden tabaco. Tienen
ganas de hablar, de denunciar, de ser escuchados. Ninguno sabe qué ha hecho para estar alli.
No hay respuesta para esa pregunta, solo vergltienza.

No saben lo que les espera. Creen que cuando el encierro termine saldran de alli a cumplir su suefo:
encontrar un hogar en el que vivir o reunirse con sus familias. No soy capaz de desvelar que seran
deportados o enlazardn momentos fugaces de libertad con largas temporadas de detencién. A pesar
de la situacién conservan el sentido del humor, poderosa arma para la supervivencia.

El personal sanitario de la iniciativa se afana por conocer la situacién fisica y emocional de las
personas refugiadas. Inglés, francés, drabe y castellano se entremezclan. Reciben cinco euros al dia
y cada comida cuesta ocho euros. No dan las cuentas. Las visitas médicas, que se suceden cada
dos o tres veces a la semana, se solventan con paracetamol. Da igual si les duele la cabeza, la
garganta o el corazén. El tiempo acordado para el encuentro se ha agotado.

Palmas abiertas

Xanthi esta a una hora escasa en direccién a Turquia, a 150 kilémetros de su borde y cerca de la
costa. Activistas griegos han estado en anteriores ocasiones en este centro e informan de que las
personas ilegalmente retenidas alli suelen tener permitido acercase a la valla que les enjaula.
Cuando llegamos la situacién no es la esperada. La acampada 'No Borders' es una amalgama de
asociaciones, organizaciones y grupos de ideologia y procedencia distinta. Se hace dificil ir todas a
una. El 'blak block' de un sector anarquista ha decidido reaccionar ante la negativa a que nos
acerquemos. Sacan cizallas y cortan parte de la verja. Saben lo que hacen. En una especie de
teatro con guién aprendido, la policia espera a que las personas no involucradas en la accién se
retiren para cargar con gas, una accién habitual en el pais heleno. Ambas partes se conocen y tras
la huida, se reencuentran en un lateral del centro de detencién. Gritos de 'Open the borders'y
'Nobody is ilegal' se suceden a una distancia medida. La gente levanta los brazos con las palmas de
las manos abiertas. Una sefial de protesta pacifica, aunque no aqui. Ese gesto es el equivalente a
levantar el dedo corazén. Justamente lo que se echa en falta en la Unién Europea.

Recuadro:

Las periodistas Virginia Enebral y Andrea Momoitio viajan a Grecia en la caravana organizada por
movimientos sociales y plataformas ciudadanas para denunciar las politicas europeas de
migraciones. De Bilbo a Tesaldnica para sefialar dénde estan los infranqueables muros, las barreras
invisibles y, en definitiva, las malditas fronteras.
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