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Belgrado, ciudad de amplias terrazas y vida muchas veces lánguida, tiene su lado expeditivo,
incontenible. Esa versión a la que tanto temen los propios balcánicos, acostumbrados a guardar los
infortunios tras una sonrisa, un par de amigos y algunos vasos de rakija. El hecho de que un grupo
numeroso se junte en la calle es un mal presagio: desórdenes urbanos, hooligans, poetas histéricos y
políticos nerviosos.

Cuando Aleksandar Vučić, actual primer ministro serbio, quiso dar un golpe de efecto en 2014 con el
proyecto "Belgrado en el agua", la ciudad reaccionó con escepticismo, con la ceja levantada. Un
proyecto entre el Gobierno e inversores de Emiratos Árabes Unidos con una financiación que llegaría
a los 3.000 millones de euros, y que pretende urbanizar la orilla del Sava a lo megalópolis del
Golfo pérsico: centros comerciales, pisos de lujo, parques y jardines y un rascacielos de 168 metros.
En total, casi dos millones cuadrados que parecen querer reconstruir la capital de un país que no
llega a los 400 euros de salario medio.

El movimiento Ne da(vi)mo Beograd, juego de palabras con "no damos" y "no ahogamos
Belgrado", reaccionó al desafío, aunque en desigualdad de fuerzas. Un grupo reducido, formado
principalmente por gente joven de Belgrado, y acompañado de una pequeña élite intelectual de
sociólogos, arquitectos y políticos periféricos, durante dos años, intentaron desmontar la opacidad
de la iniciativa, sus atajos legales, el trasfondo ideológico clasicista y la ausencia de sociedad civil en
el planteamiento del proyecto urbanístico.

Apenas lograban salir del reducto de pequeñas charlas, apariciones aisladas en los medios y un par
de centenares protestando en los alrededores de la sede central, recién remodelada: la ahora
ostentosa Cooperativa de Belgrado. Sin embargo, todo cambió el 25 de abril. Un grupo de 30
hombres con pasamontañas y acompañados de una excavadora, a media noche y durante cuatro
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horas, derruyó una casa, un edificio de la empresa Iskra y el restaurante Savski Expres. La policía no
hizo acto de presencia pese a las llamadas insistentes de los vecinos.

Un par de semanas después llegaba la limpieza de los escombros y las vallas de la empresa Beograd
Put legitimando lo acontecido. Si la situación no era suficientemente grave, un mes después del
suceso moría de un infarto uno de los testigos, un guardia de seguridad, al que aquella
madrugada habían requisado la documentación y el teléfono móvil mientras demolían la calle
Hercegovačka.

El 4 de mayo el alcalde de Belgrado, Siniša Mali, declaró que "ni Belgrado, ni ninguna institución de
la ciudad ha participado en ello, y eso es de lo que soy responsable". El primer ministro primero
acusaba a los responsables de "idiotas" y, más tarde, el 8 de junio, contradecía al alcalde: "Es
indudable que detrás de lo que ha pasado en Savamala están los estamentos superiores del
Gobierno de Belgrado".

El Defensor del Ciudadano, Saša Janković, en su informe oficial, acusaba a la policía de
incumplimiento de sus obligaciones "de forma premeditada". Desde entonces, Mali apenas aparece
en los medios de comunicación, y los manifestantes piden su dimisión, la del presidente de la
asamblea de la ciudad, del ministro de Interior, del director la Policía y de la policía comunal.

Cada dos semanas, al grito de "¿De quién es esta ciudad? Es nuestra", el número de asistentes
a las concentraciones se incrementa hasta superar los 20.000. No son las caras cenicientas de la
transición, con barbas de tres días y cuerpos embutidos en cazadoras de cuero barato, víctimas de
privatizaciones fraudulentas y abusos de poder, sino las de una nueva generación en su mayoría
nacida durante los años 80, que demandan bienes colectivos: respeto a la ley y responsabilidad de
los gestores públicos. Unas protestas que no están vinculadas a ningún líder ni partido político o
reivindicación nacionalista, ni aspira a satisfacer un interés particular. Dicen que "las calles son sus
instituciones y su arma la solidaridad".

Si bien es cierto que el individualismo económico había socavado la solidaridad y la empatía
ciudadana durante la transición, las protestas son una apuesta por el interés general y la conciencia
social, en clara oposición a la corrupción y el clientelismo político. Pero su polo de atracción reside
en su pacifismo sin fisuras, que ha liberado a los más encogidos, decepcionados con el periodo post-
revolución anti-Milošević, como un optimismo inusual en el clima habitualmente apático de la
sociedad serbia, legado del autoritarismo yugoslavo, de la claustrofobia nacionalista y de las
diferentes derrotas sufridas durante el fin de Yugoslavia.

Es difícil, a la luz de los hechos, disentir de la justicia de esta nueva acción popular, pero no por ello
su aparición está exenta de su dimensión geopolítica. La portavoz de la oficina de exteriores rusa
acusaba a la Embajada de EE UU en Belgrado de apoyar las manifestaciones: "Diversas ONG
financiadas por extranjeros organizan regularmente manifestaciones de protesta en Belgrado [...]. La
participación de diplomáticos de Estados Unidos en las protestas podría significar que los activistas
serbios no tienen la confianza de sus patrocinadores". Una estrategia, por otro lado, que es conocida
en la región, en Macedonia, Bosnia o Kosovo, en donde los abusos de poder del Estado quedan
atemperados o desviados del foco mediático por las acusaciones de intervencionismo
extranjero.

Los medios de comunicación, en su mayoría favorables al primer ministro serbio, han terminado por
conceder entidad a las manifestaciones, hoy más amenazadas por la canícula veraniega que por sus
contradicciones internas o la falta de seguidores. Incluso caras conocidas de la sociedad local, como
el entrenador de baloncesto Dušan Ivković, han mostrado su apoyo a los manifestantes.

Ne da(vi)mo Beograd se reunió este miércoles, 13 de julio, a las 18h en frente de la Asamblea de
Belgrado. Su símbolo es un pato amarillo, han versionado la canción "¡Ay, Carmela!" al serbio y
no les falta ingenio en muchas de sus proclamas. Nuevos aires de movilización en Belgrado. Hacía
tiempo que la ciudad no se cuestionaba tanto su languidez. De eso se habla ahora en las terrazas.
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