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Marzo de 1965. Manhattan, Nueva York. En medio del escenario del Carnegie Hall esta Yoko Ono
sentada con las piernas encogidas hacia un lado. Viste de negro. Lleva falda. Tiene la mirada fija en
el infinito. Rictus serio. Tan solo parpadea de vez en cuando. Se oye un murmullo de voces en la
sala. Diferentes personas suben al escenario de una en una. Cogen unas tijeras que hay en el suelo y
comienzan a cortar pequefos trozos de la ropa que lleva puesta la artista. Ella, mientras, sigue
mirando al frente. Yoko Ono habia estrenado por primera vez su performance Cut Piece en Kyoto en
1964. Verla en el escenario es incémodo, resulta violenta, pero ése fue precisamente su
objetivo: cuestionar la neutralidad entre el espectador y el objeto, visibilizar la violencia
de la mirada que se ejerce en el arte sobre el cuerpo de las mujeres.

Yoko Ono serd una de las artistas que en los 60 empiece a preguntarse quién hace el arte y cuél es
la mirada dominante porque como explica la docente y activista queer feminista Fefa Vila Nunez, “a
través de las miradas se articulan violencias porgue la mirada no es neutral, nunca lo es”. Junto a
Yoko Ono, multitud de artistas feministas empezaran a partir de los 60 a cuestionar esa
mirada hegemodnica en las artes visuales. Un cuestionamiento que, sin embargo, tardard un par
de décadas en llegar a Espafa. Hasta los 90, salvo excepciones, no surgiran nuevos sujetos politicos
que cuestionen la hegemonia artistica desde el feminismo.

Detras de la obra

Un simple repaso a la historia de las artes visuales en Occidente nos permite descubrir quién ha
estado y quién esta detrds del cincel, el cuadro o la cdmara construyendo los imaginarios y el relato
sobre como deben ser las mujeres, contribuyendo a naturalizar las violencias machistas.

El sujeto es siempre el mismo: un varon blanco heterosexual que se convierte en el canon
y la medida de todas las cosas. Un hombre que representa -como explica la doctora en historia
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del arte Irene Ballester Buigues- a una mujer objetualizada, exhibida Unicamente para placer, para
ser contemplada.

En la construccién de este ideal de mujer sera central el papel que juegan la Iglesia catdlica o la
tradicién clasica.Son mujeres follables, como consumibles, depredadas por el deseo masculino
dentro de una jerarquia de valores y de ideales en torno al cuerpo de la mujer”, explica Vila Nufez.
Todo aquello que se escape de los patrones establecidos por estos modelos queda invisibilizado, no
existe y, si existe, es de manera subordinada. En la construccién de este ideal de mujer sera central
el papel que juegan la Iglesia catdlica o la tradicién clasica.

Del mundo greco-romano heredamos la mesura, el equilibrio y la belleza en la violencia
contra las mujeres. Véase, por ejemplo, el rapto de Europa, el de Perséfone, Helena o el de las Sa-
binas, la violacién de Lucrecia, el encierro de Danae, el casamiento forzado de Afrodita con Hefesto o
la conversion de Dafne en laurel para no ser violada por Apolo. Mejor convertir a Dafne en laurel que
deshacerse de Apolo.

Todo ello con su particular calado no sélo en los cuadros de los pintores mas clasicos sino en un
sector audiovisual que parece haber evolucionado mucho en el uso de diferentes lenguajes y
facturas cinematograficas, pero que a la hora de crear historias nuevas y originales parece falto de
imaginacion.

“Pones cualquier canal de la tele a las cinco de la tarde -explica Maria Castején, historiadora y critica
de cine en Pikara Magazine- y seguramente te encontrards a una mujer corriendo sola por un
bosque mientras un tio la persigue con una motosierra, y cuando digo bosque digo desierto o calle...
Estamos super acostumbradas a ese tipo de violencias contra las mujeres y como vivimos en una
sociedad en la que estamos muy mediatizadas por la imagen muchas veces nos resulta dificil
descodificarla”.

Lo audiovisual en todas su variantes nos come. Y si la violencia contra las mujeres esta
en el cine, la publicidad no ira a la zaga. Castején recuerda un anuncio en la India, inspirado en
un caso real, que recrea una violacién en un autobus. Baste como ejercicio para completar este
ejemplo pensar en cualquier colonia para mujeres que se anuncia en Navidad o en cualquier pelicula
donde haya una violacién: la mayoria se presentan como algo erético, pornografico. “Hay una
estetizacién de la violencia con la que convivimos dia a dia, por eso lo vemos tan natural cuando
precisamente no lo es”, concluye Castejon.

La Iglesia tampoco se queda atras y ha contribuido con dos de los grandes leit motiv de
las artes occidentales a lo largo de la historia: Adan y Eva y el mito de la virgen o la puta.

De la costilla de Adan nacimos todas, y por eso, como nos recuerda Irene Ballester, “le debemos
obediencia al varén”. Quiza otra suerte hubiéramos tenido si hubiera pasado a la historia del arte
occidental Lilith, primera esposa de Adan creada a la par que él pero condenada al ostracismo tras
huir del edén por negarse a hacer la postura del misionero. “iPor qué he de acostarme debajo de ti?
Yo también fui hecha con polvo, y por lo tanto soy tu igual”, argumenté la supuesta primera mujer.
“Sin embargo, triunfé el mito de la imagen y semejanza del hombre y nos asimilaron a Eva, y con
ella llegaron los vicios, el pecado y la culpa. Todos representados a través de mujeres”, como
recuerda Ballester.
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Virgenes o putas

En el mundo del arte, si seguimos la estela de la jerarquia eclesidstica nos encontramos con la
posibilidad de encarnar a la Virgen Maria o de ser unas putas como Maria Magdalena. En el primer
caso, como virgenes, las mujeres siempre son representadas de manera esbelta, bellas y jévenes.
Sus cuerpos, suntuosos, simbolizan la fertilidad, la maternidad.

Sin embargo, como explica Ballester, “cuando entramos en ainos, el gusto patriarcal estético nos
retira porque ya no somos productivas, nuestro cuerpo no es apetecible, tampoco es fértil. Un
ejemplo es Goya, que nos presenta entradas en afios como brujas y secuestradoras de nifios y
nifas”. A ellos, la edad, las canas y las arrugas les hacen parecer santos y mas sabios. Al
estereotipo de la puta, Castejon le pone un guion y le ainade loca: “O eres una puta y te
lo merecias o eres una loca y te lo has inventado. Es algo que funciona muy bien”.
Histéricas, depresivas, patologizadas, son figuras también recurrentes en el mundo audiovisual. De
eso saben muchos autores, entre ellos Castején menciona a Lars Von Trier: “En Rompiendo las
olas (1996), esa mujer se inmola hasta la muerte por un hombre, y todas en un momento u otro la
vimos emocionadas”.

Putas, santas, madres, deseadas, violentadas... Llegadas a este punto parece inevitable pensar en
ese tema de Las Bistecs, Historia del Arte (2015) un alegato contra la masculinidad dominante en la
cultura con frases tan coreograficas como “Historia del arte, penes con pincel (...) iOh no! otra vez
Warhol, iOh no! otra vez Tapies, iOh no! otra vez Goya”.

Lo personal es politico

Las mujeres siempre han estado presentes en el arte aunque, como recuerda Vila NUfez, nunca se
las ha considerado una “excelencia artistica”, algo clave para entender la discriminaciéon y la falta de
reconocimiento. El arte hecho por mujeres se ha desacreditado por considerarse un arte secundario,
artesanal, vinculado a lo privado, a lo doméstico.

En el caso de Espafia, Vila NUfiez pone el ejemplo de Maruja Mallo, pintora surrealista de la
generacion del 27 que en ningtin caso tiene el reconocimiento de los artistas varones de
su época siendo igual de potente o mas. “Simplemente necesita un relato que la ponga ahi, y
ese relato no se construye porque todo lo que tienes alrededor te estd llevando a un margen. A las
artistas siempre se las definird en relacién a alguien, Picasso, Dali..."”, explica. En Latinomérica,
Leonor Fini o Frida Kahlo, cuenta Irene Ballester, fueron pioneras en mostrar a través de su arte
asuntos que para el patriarcado eran en aguel momento considerados tabu o privados, como la
menstruacioén, el parto o el aborto.

Los 60, sin embargo, marcan un punto de inflexion. El arte feminista arranca poniendo lo
privado en lo publico, rompiendo con esa dicotomia y cuestionando la mirada masculina,
heterosexual y blanca. El uso del cuerpo como materia prima en las representaciones artisticas
serd central. Lo apunta Vila NUfez al recordar que una de las herramientas principales del arte y el
feminismo serdn las performances, “donde el cuerpo se expone de manera brutal y se utiliza para
hablar de la violencia”.
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Los cuerpos politizados, al igual que Yoko Ono en su performance Cut Piece, comienzan a usarse
como lienzos de expresidn, haciendo, como apunta Kate Millet en Politica sexual (1970), de lo
personal algo politico.

“Por primera vez -cuenta Ballester- ellas dejan de ser miradas a través de sus cuerpos porque sus
cuerpos dejan de ser objetos de deseo sexual, aunque es cierto que para la mirada patriarcal cuesta
mucho desvincular la sexualidad de un cuerpo. La sociedad les ha ensefiado a ejercer esa
posibilidad, esa perversion, ese dominio sobre los cuerpos femeninos”.

Mientras en el mundo anglosajon, desde finales de los 60, el arte feminista sera un hervidero, el caso
de Espafia estard marcado por la dictadura y la transicion. “En los 70 casi ninguna artista se
declaraba feminista, salvo Esther Ferrer, que articula su trabajo de performance desde la
critica politica. También estan las conceptuales catalanas, pero se fueron a Paris” explica
Vila Nunez.

La transicién hace de rodillo y se lleva por delante el radicalismo de los 70
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El cuerpo y la violencia en la época del silencio franquista estéd presente en algunas obras como los
lienzos de Carmen Calvo, quien en 1969 representa a través de una de sus obras, Sin titulo 2, a un
cazador sosteniendo por el pelo a una mujer desnuda con los brazos amputados. La transicién, sin
embargo, hace de rodillo y se lleva por delante la potencialidad y el radicalismo politico de los 70, un
periodo al que ademds hay que sumar el efecto placebo en la cultura provocado por la movida
madrilefa.

Segun Vila Ndfez, en los 80 hay un corte con una tradicién cultural radical de entender el cine, la
politica y la cultura. “Aparece la movida como un movimiento de desinhibicién absoluta, pero
descontextualizado, alejado de todo eso: ‘Son otros tiempos, aqui no ha habido dictadura’. Podian
ser aisladamente radicales pero se corta con una narrativa y el feminismo se percibe, salvo
excepciones, como algo démodé”.

De hecho, Pedro Almédovar, el pater familias del celuloide ochentero en Espaia bebera
narrativamente de esa tradicion de estereotipos y violencia contra las mujeres incluso en
sus producciones mas actuales. La violacién como algo humoristico o incluso sanador en Kika
(1993) o Hable con ella (2002) -donde Leonor Waitling despierta de un coma tras una violacién- o la
histeria como esencialidad en muchos personajes femeninos, como en Mujeres al borde de un
ataque de nervios (1998), son lugares comunes de la mayoria de sus peliculas. "Almodévar me
puede interesar en la medida en que crea un nuevo lenguaje, nuevos cédigos, pero desde una
perspectiva feminista es lamentable”, reconoce Vila NUfez.En los 90 aparece un nuevo sujeto
feminista generacional que quiere repolitizar las practicas culturales retomando la genealogia de los
70

Nuevo ciclo politico

Los 90 inauguran una nueva etapa geopolitica tras la caida del Muro de Berlin. En Espafia, el PSOE
ha iniciado el ciclo de la corrupcién endémica, se ven los graves impactos del sida, las colas del paro
copan la apertura de todos los telediarios y se lanzan las ciudades marca de la mano de grandes
proyectos de especulacién urbanistica como la Expo de Sevilla o las Olimpiadas de Barcelona en el
92. En este mareméagnum, segun Fefa Vila, aparece un nuevo sujeto feminista generacional que
quiere repolitizar las practicas culturales retomando la genealogia de los 70. En los 90 hay una
generaciéon que tira de un linaje politico feminista anglosajén. “Surge un movimiento critico que
empieza a trabajar, como el colectivo LSD, Maria Ruido, Azucena Vieites o Pilar Albarracin. Todas
apuestan por la representacién desde una éptica feminista, creando también una nueva estética y
un nuevo lenguaje. Cuando LSD hace escultura lesbiana -continda Vila, una de las fundadoras de
este colectivo madrilefio- lo que hace es crear una cultura de y para mujeres; cuando las mujeres
usan el cuerpo interpelan la mirada del espectador: no soy un objeto consumible”.

La generacién de los 90 ha viajado, se lo puede permitir. Ha leido lo mas puntero en temas de
feminismos y transfeminismos y trae por primera vez a Espafia E/ género en disputa (1990), de
Judith Butler. Se empieza asi a cuestionar también la propia dicotomia de hombre y mujer, que
responde a un modelo heterosexual de relaciones, aparece lo queer. “Se abre la caja de Pandora
-cuenta Vila- en torno a la sexualidad, el cuerpo y la representacién. Reclamamos el cuerpo porque
s6lo somos cuerpo”.

Mas de medio siglo después de que Yoko Ono pusiera su cuerpo en un escenario, la
violencia contra las mujeres en todas sus dimensiones sigue formando parte de nuestro
cotidiano, naturalizada, mas o menos visible en el cine, la television, los museos, la
publicidad o incluso los libros de texto. El cambio de siglo, con el atentado del 11 de
septiembre de 2001, inicia un nuevo ciclo politico profundamente marcado por la guerra de Iraq, la
crisis de 2008, la guerra en Siria o la Europa fortaleza. “Ya no hay una mirada local que pueda
explicar nuestra vida -analiza Vila-. Nos afecta todo lo que estd pasando, es una afectacién mundial
que estd conformando nuestros cuerpos y nuestras vidas continuamente y construye miradas mas
alld”. En las artes visuales, quiza la diferencia es que ahora hay mas artistas feministas y
transfeministas que apuestan por generar otros relatos e imaginarios que cruzan lo que significa ser
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mujer o tener una identidad mas fluida con la raza o la clase social.

Recuadro:

Mi cuerpo como campo de batalla

Més alld de romper con la dicotomia de lo publico-privado y politizar nuestros cuerpos como campo
de batalla, como expresa en su obra Barbara Kruguer, el arte feminista también cuestiona muchos
otros ejes. Un ejemplo son las artistas latinoamericanas que cruzan en su obra los feminicidios, con
la militarizacién y el impacto del neoliberalismo a través de la explotacién laboral de las mujeres,
mano de obra barata en las maquilas. Algunas de estas artistas son la chilena Janet Toro, las
mexicanas Lorena Wolffer y Teresa Serrano, la guatemalteca Regina José Galindo o la peruana
Natalia lguifiz.

La importancia de la masa critica

La presencia de mujeres en los museos o certdmenes continlda siendo muy baja. Segun datos de
Mujeres en las Artes Visuales, en Espafia el 65% del alumnado graduado en Bellas Artes son
mujeres, mientras que tan sélo hay un 33% de artistas femeninas. Si bien la presencia de mujeres no
es un garante de que haya una visién feminista, Fefa Vila lo tiene claro: “La cuestién numérica es lo
que posibilita que el discurso dominante se rompa en pedacitos porque se abre la caja para que
determinados sujetos reivindiquen contar otra historia”.
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