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Escritor prolifico y multifacético, Juan Villoro es una de las voces literarias méas representativas de las
letras en México y Latinoamérica. Su obra es un abanico que se mueve entre el ensayo, el cuento
infantil y juvenil, el teatro, la novela, la crénica deportiva de fatbol y el periodismo narrativo. Villoro
también es un critico sagaz de la realidad social y politica que nos envuelve. En verano estuvo en
Barcelona, y tuvimos la oportunidad de charlar con él sobre algunos temas relacionados con México,
el zapatismo, la literatura y el mundo del narcotrafico.

Juan, desde tu perspectiva, ccudles son los problemas que enfrenta la vida politica de México?

La politica mexicana tiene un gran problema, y es que el ciudadano tiene poder el dia que vota pero
después deja de tener cualquier tipo de relacién con sus representantes. Paralelamente, la clase
politica en su conjunto se ha separado de la ciudadania. Gramsci definié a la sociedad civil como la
arena politica de los conflictos; es decir, es el espacio donde los ciudadanos y los politicos entran en
tension. Sin embargo, también es el sitio para resolver los conflictos entre ambas partes. No
obstante, el gran descubrimiento de los politicos mexicanos ha sido la perpetuacion del conflicto. En
la medida en que mantienen un conflicto, pueden aliarse con otros partidos para aprobar
presupuestos, posponer planes de gobierno o proponer reformas de ley. Pero nunca se plantea la
solucién del conflicto.

Esto se da en la mayoria de los partidos politicos. A través de esta estrategia se crean las alianzas
mas extrafias para conservar el poder. Por ejemplo, el PAN, de derechas, y el PRD, de izquierdas, se
han unido en varias ocasiones para mantener un lugar en el gobierno. La politica mexicana ha
generado una industria del conflicto para perpetuarlo, no para solucionarlo. Este gran negocio
beneficia a los intereses politicos pero no a los intereses de los ciudadanos, que cada vez creen
menos en sus representantes. Un estudio reciente del Centro de Investigacion y Docencia Econédmica
(CIDE), uno de los mejores institutos de estudios sociales en México, establece que el 91% de los
mexicanos desconfia de los partidos politicos y los considera corruptos.

¢Qué resistencias o luchas existen ante esta industria del conflicto?
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El zapatismo, por ejemplo, el cual constituye una ruptura radical con la industria del conflicto. El
zapatismo no se establecié como un partido politico dentro de la maquinaria politica. No recibe
presupuestos del gobierno, no quiere tener diputados indigenas, no quiere formar parte de este
negocio del conflicto. El zapatismo apuesta por una democracia mas directa a través de las Juntas de
Buen Gobierno, unas juntas rotativas donde nadie gana dinero para hacer politica, donde se decide
todo en colectividad. Asi se construye otra forma de ejercer la democracia fuera del conflicto que
perpetldan las clases politicas en el poder.

"En las comunidades zapatistas hay formas de justicia social y legal muy superiores a las que hay en
el resto del pais"

Una de las lecciones que he aprendido al visitar las comunidades zapatistas es que, mas allé de las
dificultades econémicas, hay formas de justicia social y legal muy superiores a las que encontramos
en el resto del pais. Esto es una sefal importante. En el contexto de una macroeconomia organizada
y dominada por las grandes corporaciones, con una industria del conflicto predominante en la
politica mexicana, soluciones como la del zapatismo son necesarias para buscar alternativas
politicas y sociales, para pensar otras formas de convivencia.

éCual crees que tendria que ser el papel de los intelectuales en la sociedad contemporanea?

Es una tarea del pensamiento imaginar sociedades que no existen, comunidades que tienen que
formarse. En los ultimos tiempos se ha desvinculado el pensamiento analitico de su capacidad
imaginativa. Por ejemplo, mi padre, el fildsofo Luis Villoro (Barcelona, 1922- México, 2014), fue muy
elogiado por su diagnéstico critico de la realidad, pero ha sido criticado por su impulso utépico o
romantico de transformacién de la realidad. Esta interpretacién es exageradamente conservadora,
no sélo del pensamiento de mi padre sino de la misién de la filosofia. Es reduccionista pensar que
alguien se tiene que limitar a cuestionar la época sin plantear ni imaginar otras formas de vida.
Desde Platén hasta Giorgio Agamben, Simone Weil o Fourier, ha sido muy importante imaginar otros
mundos posibles no necesariamente utdpicos. Yo creo que el desafio de la mente contemporanea es
asociar la critica con la imaginacién. No sélo diagnosticar aguello que estd mal sino atreverse a
plantear cosas que no existen.

Y en el caso de los escritores, équé funcidon puede jugar la literatura?

El papel de la literatura, como forma de arte, es doble. Por un lado, es muy importante cuestionar
una realidad rota, descompuesta, que nos agrede cada dia. No podemos cerrar los ojos. Esto se
puede hacer a través de la ficcién o también con la crénica o el reportaje. Por otro lado, el novelista
tiene que ofrecer formas de felicidad, de sentido del humor, de sensualidad dentro del desastre.
Tiene que criticar el entorno y a la vez abrir una ventana hacia la felicidad. Esta es la paradoja del
arte: surge del dolor para generar placer. Esto, en México, es incluso una actitud rebelde. Pocas
cosas en México son tan disidentes como sentirse contento, porque el entorno no ofrece muchos
estimulos. Generar un pretexto de felicidad es un acto de disidencia.

¢Como valoras el tratamiento que hace la literatura mexicana del narcotrafico?

Las mejores obras que se han hecho sobre el narcotrafico en México son las que introducen la
realidad sin ideologizarla. Durante los seis afios que goberné el expresidente Felipe Calderén
(2006-2012), se construyé la idea del narcotrafico como un grupo politico ajeno a nosotros. Se los
tildaba de malos, de barbaros, como si hubieran llegado de fuera, como si fueran extraterrestres. En
realidad, este discurso lo copié de la DEA (Drug Enforcement Administration), la administracién
norteamericana encargada del cumplimiento de la ley de drogas. Estados Unidos es especialista al
construir adversarios ajenos, realza su grandeza en cuanto que lucha contra una amenaza externa.
En una época fueron los nazis, después los comunistas, el terrorismo isldmico, y ahora el
narcotrafico. Es curioso, sin embargo, que Felipe Calderdn aplicé esta politica exterior de los Estados
Unidos como politica interior en México.

El discurso durante estos seis anos fue que los narcotraficantes estaban luchando entre si por el
control del territorio y que se trataba de gente ajena a nuestra sociedad. Ante esto, varios escritores
han demostrado a través de sus obras que los narcotraficantes no vienen de Marte sino que surgen
de nuestra sociedad; que estdn mucho mas cerca nuestro de lo que pensamos, que pueden ser
nuestros vecinos, parientes, o incluso los podemos encontrar ante el espejo.
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¢Puedes comentarnos alguna obra al respecto?

Por ejemplo, la novela Contrabando, de Victor Hugo Rascén Banda, que desde el titulo es muy
sugerente porque entiende el problema del narco como siempre ha existido en México, el
contrabando. En este relato, se recrea un pueblo del norte de México, Santa Rosa, en Chihuahua,
que estd sumamente invadido por el problema del narco, pero de la manera mas natural y mas
comun. Es decir, no se trata de gente imbuida de un espiritu demoniaco que ha llegado de lejos para
ejercer la violencia, sino que se trata de la corrosién de lo diario, de lo normal. Lo corrosién de lo
normal para crear una segunda normalidad.

"Felipe Calderdén aplicé la politica exterior de los Estados Unidos como politica interior en México"

Hay otra novela, la dltima que escribié Manuel Sada, El Lenguaje del juego, que trata de un chico
que ha viajado muchas veces a Estados Unidos, como mojado, es decir, que se ha ido como
trabajador ilegal. Este joven estd cansado ya de hacer esos viajes, no ha podido encontrar un anclaje
de vida y decide de pronto abrir una pizzeria en una pequefia ciudad. La idea de abrir un negocio
parece algo comun. Sin embargo, la historia de este chico va avanzando minuciosamente

hacia la construccién de una red de narcotrafico tal y como verdaderamente ocurre; es decir, a partir
de la vida diaria, y de decisiones que no son a veces malignas sino que son légicas. Alguien necesita
dinero, alguien necesita autoestima, alguien necesita sentido de la pertenencia, y esto te lo puede
dar el cartel que te va a apoyar porgque no tienes otra alternativa educativa, cultural, religiosa o
laboral equivalente. Este microcosmos, Sada lo recrea con una naturalidad extraordinaria, y nos
muestra que no estamos ante enemigos fantasiosos 0 monstruos sino ante personas de carne y
hueso.

Creo que esto es lo que puede aportar la literatura en el tema del narcotrafico; es decir, insertarse
en la realidad y mostrar que es mucho mas complejo, y en esa medida, mucho mas préximo a
nosotros que las simplificaciones politicas que el gobierno ha contado sobre el narcotréfico.

En marzo los zapatistas hicieron un homenaje a tu padre, Luis Villoro, en Oventik, Chiapas éQué impresién
guardas al respecto?

Fue muy emocionante ver a 3.000 personas en este homenaje a mi padre. Mi primera visita a zona
zapatista fue en agosto de 1994, en la Convencién de Aguascalientes, cuando el movimiento se
abrié por primera vez a la sociedad civil. Sin embargo, mi contacto con el zapatismo siempre fue a
través de mi padre. El encontré en los zapatistas la puesta en practica de muchas de sus ideas. Fue
muy cercano a ellos. Colaboré como asesor en la imaginacién de una nueva sociedad y propuso
ideas en el proceso de autonomia de las comunidades indigenas. En su ultimo libro, todavia inédito,
habla sobre la democracia directa en las zonas zapatistas. Este texto lo escribié en forma de
correspondencia con el finado subcomandante Marcos.

Muchas veces la filosofia sirve para imaginar transformaciones sociales, pero no siempre las hace
realidad. Mi padre tuvo la satisfaccién de empezar su vida escribiendo sobre los primeros intérpretes
de los indios nativos, es decir, los antropélogos del Nuevo Mundo como San Bernardino de Sahagun
o Fray Bartolomé de las Casas, y de acabar poniendo en practica todas estas ideas gracias

al movimiento zapatista.
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