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El 28 de enero de 2015, Yanis Varoufakis acudió por primera vez a su despacho en el Ministerio de Fi-
nanzas. Fue recibido con aplausos por las trabajadoras de la limpieza acampadas en la entrada. Se
trataba de parte de las 595 mujeres que limpiaban las oficinas del ministerio hasta que fueron
despedidas en septiembre de 2013 para ser sustituidas por una subcontrata. Entre ellas se en-
contraba Evangelia, una de sus portavoces. Tras los aplausos, se acercó y le dijo que estaban
felices por su nombramiento, pero que su lucha no acababa ahí. No desmontarían la
acampada hasta que Syriza no cumpliera su promesa de readmitirlas. 
Las limpiadoras eran el principal símbolo de la lucha contra la austeridad desde 2012, el
año en que se vaciaron las plazas y Syriza perdió unas elecciones. También fue el año en el
que miles de personas, incluyendo las bases de Syriza, decidieron que esperar a una victoria
electoral no era suficiente. La red Solidarity 4 All tomó impulso y florecieron por todo el país –sobre
todo en el cono urbano de Atenas– clínicas sociales, farmacias autogestionadas, comedores
populares, bancos de tiempo y redes de intercambio.
 
La de las limpiadoras no fue la única demanda amigable pero firme que se encontró el nuevo
Gobierno. La citada red solidaria también le esperaba con aplausos y exigencias. Y, más importante,
con un diagnóstico de la situación, fruto del trabajo de base, que señalaba las urgencias: garantizar
los suministros, bonos de comida, un sistema de tarjetas de débito para que las beneficiarias de las
ayudas no sufran estigma en la cola del supermercado al adquirir los productos de primera
necesidad. El nuevo Gobierno utilizó ese conocimiento activista para elaborar su plan de
choque humanitario.
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Primeros resultados
 

El 18 de mayo había ya 212.897 solicitudes en el programa de ayudas contra la crisis humanitaria.
Una semana antes, las limpiadoras desmontaron su campamento. Fueron readmitidas, junto a otros
4.000 funcionarios. El Gobierno anunció su intención de readmitir o contratar 11.000 más durante
este año en lo que la prensa española interpretó como un desafío a las instituciones europeas. “No
vamos a consultar a nuestros acreedores si podemos contratar funcionarios; somos un Estado
soberano”, zanjó el ministro del Interior Voutsis en el Parlamento.  Ese mismo día, 11 de mayo, Nikos
recuperaba su trabajo de editor de vídeo en la televisión pública ERT. Llevaba dos años alternando
trabajos puntuales como freelance y paro, como otros 1.500 periodistas y técnicos. Cerrar ERT
supuso la mayor crisis del anterior Gobierno.      El 18 de mayo, el Gobierno griego había recibido
212.897 solicitudes en el programa de ayudas
Cristos prefiere no revelar su verdadero nombre. Es gitano, sin techo y gay. Tiene veintitantos años
y trabaja en la entrada del metro vendiendo una publicación similar a La Farola. Puede leer lo que
vende desde hace poco, hasta hace un año era analfabeto. Le gusta el teatro y recita de memoria un
texto de Eurípides. Su vida no ha cambiado con el nuevo Gobierno y las expectativas no son
halagüeñas. Sin embargo, sí ha experimentado una notable mejoría este año: tiene una
nueva dentadura que muestra orgulloso mientras sonríe. Llevaba tiempo sin dientes, desde
que los perdió en una paliza que le propinaron varios miembros de Amanecer Dorado. “Uno de ellos
se llevó su merecido y acabó en el hospital pero eran muchos y yo estaba sólo. No pude ni
defenderme”, cuenta sin perder la sonrisa. 
 
Ya no son tan frecuentes las palizas, los repartos de comida “sólo para griegos” y las rondas por los
comercios regentados por migrantes. “Los jefes están en la cárcel o siendo juzgados y los soldados
rasos tienen miedo desde que metieron dos balazos en la nuca a dos de ellos en venganza por el
asesinato del rapero Pavlos Fyssas. Ya no se atreven a ser tan visibles pero les siguen votando
300.000 personas”, explica María, joven ateniense.

Junio, mes clave
 

Kostas es pintor de iconos religiosos, aunque no es creyente. Cree que los cambios prometidos no se
han cumplido. “Es evidente que el nuevo Gobierno tiene un estilo diferente. Pero Syriza ganó las
elecciones con el lema ‘Llega la esperanza’. Pues bien, la esperanza llegó y se fue”.
 
Marina trabaja en una guardería a jornada completa por un sueldo que no llega a los 500 euros.
Discrepa. “No es lo que dijeron, pero la esperanza sigue, es lo último que se pierde. Se
necesita mucho más tiempo, la gente sigue confiando en Varoufakis”, dice.
 
A la prensa internacional rara vez le importan las historias de gente como Evangelia, Nikos, Cristos,
María, Kostas o Marina. Prefiere fijarse en las cifras macroeconómicas. Dice que Grecia ha vuelto a
entrar en recesión, obviando que cuando supuestamente crecía su gente seguía
empobreciéndose.
 
Desde el punto de vista macro, junio es el mes crucial. Acaba la prórroga del crédito acordado con el
Eurogrupo. En junio también se presentan los resultados de la primera fase de la Comisión de la
Verdad Sobre la Deuda que tiene por objetivo identificar la parte ilegítima, ilegal, odiosa o
insostenible. Las negociaciones se llevarán a cabo con este elemento de fuerza, pero si no hay
acuerdo Grecia entra en bancarrota.
 
Varoufakis ha puesto fecha: “Si no hay acuerdo, impagaremos al FMI el 5 de
junio”. Marina apunta un par de meses más allá: “Yo tengo miedo de que todo pase en agosto, de
que intenten imponer recortes mientras estamos de vacaciones. Si eres periodista, no te vayas
lejos”.
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Cuando Timeo de Tauromenio escribió la anécdota moral acerca de Damocles no podía ni imaginar
lo útil que resulta su espada para explicar el momento por el que atraviesa Grecia. 
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