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Mi superhéroe favorito de la antigliedad cldsica responde al nombre de Prometeo, ya saben, el dios
corajudo ese que arriesgé su vida por robar las llamas benefactoras del fuego al todopoderoso Zeus
para entregarselas a los desvalidos hombres. Fue un tipo indomable, de agallas resistentes a los més
refinados suplicios, el primer detenido por la autoridad que aguanté un interrogatorio en
toda regla, version Esquilo, es decir, torturado con &guilas en vez de con porras. Su capacidad
extrema de sufrimiento por una causa desinteresada desprende ademas un componente morboso,
oscuro, al estilo Batman, que lo convierte en una figura mitolégica muy poliédrica, como diria un
psicdlogo argentino. Porque no hay mito que valga la pena sin el claroscuro de la
complejidad moral. Como tampoco hay buen libro sin las dobleces afladidas de una lectura
subconsciente. Quizas por eso, por su poder de remover mitologias sedimentadas en las entrafias de
la condicidn humana, la lectura de Las heridas ha conmovido tantas fibras aletargadas de mi interior.

No he podido menos que asociar a Norman Bethune, el autor de este necesario libro editado por
Pepitas de calabaza, con la leyenda de Prometeo. {Fue este médico canadiense, empecinado
defensor de la medicina social, un Prometeo moderno?, éacaso no estuvo marcado desde la cuna,
como le sucedié al dios rebelde, por un anhelo profundo, incontenible, casi enfermizo, de aliviar,
costase lo que costase, el dolor calderoniano, ay, misero de mi, ay, infelice, que aqueja a
los tristes Segismundos que formamos la humanidad? Porque desde que Bethune
desenmascaré cientificamente la férmula mateméatica que equipara a la enfermedad con la pobreza,
no le embargd otro deseo durante toda su vida que elevar la salud a la categoria de un derecho
universal. iY con qué hermosas palabras de poeta defiende su oficio como un deber publico, cuando
sostiene que los médicos, antes que sucumbir a las veleidades mercantilistas, han de dotarse de
otras cualidades mas necesarias "como un audaz corazén de ledén y unas manos delicadas de
mujer"!
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Ya ven, el civico movimiento de la marea blanca “lo inventd” este ser humano irrepetible, de una
perseverancia inigualable, cuyo terco caracter de metal se debié de forjar en la misma fragua en la
que moldearon el de Prometeo. Porque nadie, ni siquiera el razonable y sensato Océano, dispuesto
como estaba a liberarle de la roca en que le habian clavado, pudo convencer al tozudo dios de que
desistiese en su empefio, como tampoco ningun obstaculo desanimé a Bethune en su defensa de
una medicina que velase por los mas desvalidos. Este médico ejemplar crey6 siempre tanto en la
justicia de su propdsito que se acorazdé contra las penurias con un caparazén marméreo de tortuga,
exhibiendo en todo momento un aguante inhumano, mas propio de la esfera sagrada que de la
mortal. Como nos lo muestra Natalia Ferndndez, traductora y artifice de la recuperacién de su figura
histérica, Bethune fue uno de esos pocos hombres valientes que se atrevié a cruzar ciertos
umbrales limite de abnegacion, quizas porque vivié el fragor de una época convulsa de
esperanzas colectivas. Participé en las brigadas internacionales de una forma tan arriesgada
como generosa, creando e impulsando las unidades mdviles de transfusiones de sangre y, aunque la
derrota final ensombrecié su heroicidad, legd su testimonio valeroso en un texto estremecedor que
titulé La carretera de Malaga. Incluido en este pequeiio libro, por su emocién descarnada, por su
dramatismo realista, por su dureza vital, perdurara en la memoria como una de las experiencias
fundamentales, junto a la de Orwell, para entender las dimensiones tragicas de la Guerra
Civil.

Las de Bethune parecen paginas escritas con pus mas que con tinta, pues escribia como vivia, con
puntadas de cirujano, cicatrizando el papel con un lenguaje lirico, saltando de los abismos
metafdricos de Blake a los hachazos existenciales de Vallejo. Tanta fiereza en la expresién le
granjed unos cuantos enemigos de lenguas afiladas. Le acusaron de egocéntrico y arrogante, lo que,
mirado ahora con cierta perspectiva, no dejé de ser una consecuencia légica de su incapacidad
absoluta de no ceder nunca en su idealismo. Su determinacidn, a la manera suicida de Prometeo, la
llevé hasta el final. Criado en el seno religioso de una familia presbiteriana, Bethune recondujo la
vocacién evangelizadora de sus ancestros hacia el comunismo y, en cuanto tuvo oportunidad, se
desplazo a la China de Mao en un viaje sohado desde la infancia.

Su aventura recuerda en su radicalidad a la emprendida por Gauguin cuando embarcé a la Polinesia.
Claro que si el pintor huyé de la civilizacién aburguesada buscando las esencias salvajes del arte
primitivo, el médico afrontd este viaje a las antipodas a la busqueda de un lugar puro, no
contaminado por el capitalismo, donde poder cimentar su ideal de una medicina al servicio del
pueblo. Lo intentd, rodeado de un pueblo desconocido que le rindié culto fraternal como a Kurtz en
El Corazén de las Tinieblas, con todas sus fuerzas. Tan sacrificado resulté su esfuerzo que, sin
apenas cumplir los cincuenta anos, su estampa debilitada se metamorfosed en la de un viejo de
ochenta afnos. Aun asi, a pesar del cansancio, a pesar de la falta de libros, a pesar de la carencia
de medios quirurgicos, sostiene su bidgrafa que Bethune mantuvo su enfebrecida pasién
por curar a sus semejantes hasta el ultimo suspiro. Murié de una septicemia, una enfermedad
que le afectd de lleno al higado, el mismo higado corroido por la turba de aguilas privatizadoras que
segaron la vida de Prometeo.
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