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Para iniciarse en el feminismo, conviene aprender a escribir Simone de Beauvoir. Como es harto
difícil (pruébenlo y verán), un camino más corto y fructífero resulta ver la película La sal de la tierra.
Gusta mucho, a hombres y mujeres, de derechas o izquierdas. Se trata de un caso de
unanimidad insólito, siendo como es un film hecho por comunistas estadounidenses, una
especie ferozmente perseguida en el pasado. El secreto de su éxito radica en la poderosa
presencia de Esperanza, una mujer inolvidable que habría hecho las delicias del mismísimo Gorki.
Esperanza pertenece a esa casta superior de madres corajudas que tanto le fascinaban al escritor
ruso, capaces de realizar a la vez dos tareas harto difíciles: la colada y la revolución. Todos los
pusilánimes envidiarán la valentía de una mujer así, una mujer con los bemoles necesarios para
enfrentarse al jefe y decirle lo que nosotros, acobardados por la crisis, sólo mascullamos bajo la
almohada. No se prodigan mujeres con este arrojo en las pantallas. Las estrellas femeninas del
séptimo arte casi siempre han debido pagar un diezmo de sumisa seducción, que en el mejor de los
casos les ha servido para camelar al conejo Rabbit y en el peor para ganarse un tortazo del varonil
Glenn Ford.
Esperanza, como compañera de minero, podría encarnar el icono perfecto del industrial siglo XX
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Si Silvio Rodríguez compusiese otra canción de mujeres, dedicada en esta ocasión a las actrices de
Hollywood, se le acumularían los apelativos peyorativos: depresivas, ñoñas, floreros, fatales... Da
gusto, por eso, toparse en una película con una señora de una pieza como Esperanza. Su rebeldía
trasciende fronteras y épocas, y, si no fuese por sus rasgos chicanos, diríamos que se crió en la
misma cuna griega que Antígona. Esperanza, como compañera de minero, podría encarnar el icono
feminista perfecto del industrial siglo XX, antes incluso que las cultivadas Arendt o Woolf. El
personaje de Esperanza es un logro cinematográfico que no está ni al alcance de Eisens-
tein. Las cintas soviéticas, por mucho que las defiendan los teóricos del montaje, desalientan la
praxis subversiva. Tras el visionado de esa avalancha humana precipitándose por las escaleras de
Odesa, no apetece nada salir de manifestación, pues se apodera de uno la terrible sensación de que,
al primer grito inofensivo que suelte, le va a caer encima la caballería de Atila.

Sin embargo, la huelga de Esperanza y sus comadres transpira tal tono de comedia italiana que dan
ganas de unirse a ese coro de mujeres reclamando leche para un bebé. Su manera pacífica de
protestar, utilizando apenas la primitiva técnica del grito pelado, se revela como un
ejemplo a seguir por los movimientos insurgentes. Demuestra que en la vida se pueden
conseguir bastantes más cosas por medio de la constancia. Claro que la constancia de Esperanza
surge del estrecho molde en que se ahormó su figura. El suyo es uno de esos personajes grandes
porque grandes fueron las privaciones que le rodearon. Su actriz, Rosaura Revueltas, estuvo en
prisión, al igual que su director, Herbert Biberman, acechados por la sombra de las listas negras.
La actriz, Rosaura Revueltas, estuvo en prisión, al igual que el director de la
película, Herbert Biberman
En realidad, todo el equipo de la película acabó condenado a un paro perpetuo. Pero antes
tuvieron las agallas suficientes para terminar y estrenar, casi en la clandestinidad,
aquella obra prohibida por tocar el tema tabú de una huelga minera. Ahora han logrado su
recompensa. Esperanza se ha convertido en un referente de lucha cívica. Por esa valentía
espontánea, La sal de la tierra es un film tan esperanzador que, ya digo, gusta a todo el mundo.
Incluso gusta a la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, que la ha incluido entre sus bienes
culturales. ¡Vaya ironía, señor McCarthy! Pero es que ya lo dice el refrán, la Esperanza es lo último
que se pierde.
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