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En los últimos tiempos, parece haberse desatado una cruzada que tiene como objetivo combatir
todo lo que suene a amor romántico. Es una cruzada que atraviesa la literatura, la música, la
creación artística y los medios de opinión. Impregna conversaciones cotidianas y poco a poco ha ido
generando un extraño consenso que va más allá de las ideologías. Desde los continuadores
de la revolución sexual hasta las élites de la nueva derecha liberal, todos parecen estar de acuerdo
en que esto del amor romántico es un engaño, una trampa y un obstáculo. El pensamiento amoroso
al que llamamos “romántico” produce insatisfacción porque lo promete todo Hombres y mujeres,
ricos y precarios, artistas y científicos, de izquierdas y de derechas, se entrecruzan en un inquietante
consenso que vendría a decirnos algo así como que 'vale ya', que lo dejemos estar, que ya no hace
falta cargar con todo ese rollo del amor absoluto y para siempre. Mientras, más o menos
todos continuamos teniendo vidas amorosas convencionales, aunque inestables, y vidas afectivas
más bien pobres y miserables. El pensamiento amoroso al que llamamos “romántico” produce
insatisfacción porque lo promete todo.
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El pensamiento amoroso al que llamamos “romántico” produce insatisfacción porque lo promete
todo: el todo que somos tú y yo, la pareja como centro organiza el todo de la vida afectiva, y
ese amor, tú, como todo lo que me puede ocurrir. Ante esa promesa de un todo siempre
insatisfecho, siempre frustrante, protestamos. Nos levantamos. Nos desarmamos y nos
desnudamos para encontrar otros imaginarios que el del bodorrio de la cola blanca, la
declaración de rodillas, las princesas Disney, los celos posesivos y la sonrisa estúpida por toda la
eternidad. Yo también protesto. Yo también me arranco la cola del vestido para aprender, de nuevo,
a amar.

El enamoramiento es un estado que altera el mapa de los posibles que organizan nuestras vidas
Rechacemos todos los todos, sus frustraciones y sus peligros, pero no perdamos en ello la
experiencia de lo incalculable que hay en el amor. El enamoramiento, en todas su tonalidades,
tanto en las fogosas y vertiginosas como en las cálidas y pausadas, tiene algo de esto: es un valor
que rompe todas las medidas. En este sentido sí es absoluto. Lo decía un antiquísimo
trovador: tengo tanto amor en mi corazón, que todo a mi alrededor se desnaturaliza. Esto, en un
mundo que ya no es una naturaleza sino que se nos ofrece como un menú de opciones, significa que
el enamoramiento es un estado que altera el mapa de los posibles que organizan nuestras
vidas. Interrupción, excepcionalidad e irreversibilidad: son las tres coordenadas de una dimensión de
la existencia que no puede ser gestionada como un proyecto más, como una opción entre otras.

Porque nos expone al sentido de lo extraordinario, en el amor no hay expertos ni gestores que
valgan, aunque los periódicos se llenen de nuevos sacerdotes cargados de cifras, estadísticas e
índices hormonales que nos digan cómo y hasta cuándo podemos amar. Cada desamor apaga el
mundo. Cada nuevo amor nos pone a cero. Cada enamoramiento es un nuevo desacato que,
pase lo que pase, nos compromete para siempre. Por eso, como escribía Blanchot, la comunidad de
los amantes (sea a dos o a muchos, añado yo) destruye la sociedad. Destruye los parámetros
que nos hacen funcionar en sociedad. Antes, o en otros lugares, estos parámetros eran la
autoridad del padre, las fronteras del linaje, la condición de género o los intereses patrimoniales. 
Cada desamor apaga el mundo. Cada nuevo amor nos pone a cero. Cada enamoramiento es un
nuevo desacato Hoy, estos parámetros son, cada vez más, los intereses particulares y los proyectos
personales de ese emprendedor calculador en que nos estamos convirtiendo cada uno de
nosotros.

La crítica al cliché del amor romántico, tal como se está generalizando actualmente, corre el peligro
de venirle muy bien a ese emprendedor que gestiona proyectos y afectos, y lo pone todo en el
mismo plano de lo calculable. En el capitalismo íntimo y emocional que ya nos corre por la venas
y nos hace latir el corazón, todo tiene que ser intercambiable, reciclable, reversible. Pero si
hay algo que no es sustituible es un amor. Ni el más efímero. Ni el más imaginario. Cada amor es un
valor absoluto y eso el capitalismo no lo puede gestionar. Me importa muy poco si a ese amor le
tenemos que llamar romántico o no. La gran literatura amorosa, previa y posterior al romanticismo,
ha sabido transmitir a lo largo de los siglos ese valor incalculable, no gestionable, de la experiencia
amorosa: por eso siempre ha puesto o la imposibilidad o la muerte entre los verdaderos amantes.
Ésa es la pista: contra todos los posibles, amar es un combate a muerte con la sociedad. O
ella, o nosotros.
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