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Antetitulo (dentro):

EL REGATE

Seccién principal:

Culturas

Cuerpo:

Has oido esa cancién

de Los Planetas,

éno? éUna en la que

Mendieta marca un gol realmente
increible? No fue realmente
valioso, ése lo hubiera

metido Raul; fue bonito,

sin mas, y Mendieta ya

estd certificado y camino del

si es no es. Hablamos de Ila
belleza méas relativa que

puede existir y de lo fugaz

que fue. Y, a continuacion,

del edificio de emociones,

de parafernalia o de pura estética.
Del paquidermo vacio

de lunes a sdbado. También

de Freud, cuando hablamos

de futbol (cémo no)

y de algo que él hubiera desdefiado
por bajo, por embrutecedor

o (iay!) por aburrido.

O por poca cosa.

Se esconde detras de los
nauseabundos acuerdos, tasaciones,
soflamas. Y surge

de la aclimatacién a la categoria,
del miedo escénico,

del respeto al rival, de la descarada
calvicie del linier, de

la triste historia del que reparte
las almohadillas -pobre

y alcohdlico, su mujer

[qué desgraciadita] se fue, y
mirale ahora- y el hormigén

del quinto anfiteatro. Vive de

los descerebrados. Amenaza

con descerebrar al respetable.
Pervive por el transistor

a tope y el penalti marrado

en Alicante. Y lo escriben

unos cuantos que tratan de
justificar que, como el opio,

no hay que exagerar porque

no estd tan mal. Que, si le coges
el gusto, hasta parece

que sabes de qué hablas
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cuando hablas de fatbol.

Y, al final, puede tratarse

de una relacién primaria entre
las personas (o entre espacio

y tiempo... total, éa

quién le importa?). De algo

que pudo equivaler en algln
momento a una carrera de
caballos, un combate a cuchillo,
una rifa familiar, un paseo

que acabé con la lluvia o

una romeria; del Unico recurso
para entretener al tonto

del hijo o el pequefio consuelo
de sacar del asilo al abuelo,

y que compense haber
desperdiciado la tarde del domingo
si tocan los tres puntos.
Hablamos de malos momentos,
de pocos reflejos, de

manos blandas, de pies cuadrados
y de fallos realmente

increibles. Si no de qué.
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