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J. M. G. Arcimboldi (Carcassonne, 1925) es autor de diez novelas, un ensayo, dos obras de teatro y
dos recopilaciones de poemas. El primero de sus libros en ver la luz fue El enigma de los ciclistas del
Tour de Francia (1956). Ahora bien, sobre esta obra se cierne un notable misterio semejante al que
anuncia su titulo. No se conservan ejemplares conocidos ni reseias ni referencia alguna que
nos permita atisbar sobre qué asunto trataba. De modo que la épera prima del autor de La
perfeccidn ferroviaria (1964) y Doctor Dotremont (1988) es tan sélo un nombre, una incégnita y una
duda: {existié realmente El enigma de los ciclistas del Tour de Francia? ése trata del error de algun
biégrafo entusiasta de la ronda francesa? Si fue escrita y publicada, écdmo es posible que no se
conserve ni un solo ejemplar?

Lejos de arrojar claridad sobre el asunto, el reciente ensayo de Oscar Amalfitano -reconocido como
el maximo experto en la obra de Arcimboldi- ha venido a consolidar la incertidumbre. El critico
chileno, tras incluir a modo de presentacidn la relacién de obras publicadas por Arcimboldi
-encabezada por Los Enigmas-, aporta comentarios sobre siete de las diez novelas. Nada dice en
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cambio sobre La rosa ilimitada (1968), Riquer (1961) y Los enigmas (1956). En todo caso, respecto a
La rosa ilimitada, traducida en 1974 al castellano por el propio Amalfitano, es evidente que no
existen dudas sobre su existencia e influencia. En cuanto a Riquer, Amalfitano incluye un breve
comentario en uno de sus relatos de corte autobiografico: “(...) novela corta o cuento largo que le
parecié [al poeta Padilla] una especie de Borges con mas paginas”. Pero sobre Los enigmas... nada.

Magia

Sabemos que Arcimboldi mantuvo entre 1953 y 1960 una fluida relacién epistolar con Robert Goffin,
en la que, entre otros temas, hablaron de los ciclistas belgas y franceses. Es conocida también la
aficién a la magia de Arcimboldi, que en los afios cincuenta estudié en la Escuela de Pensamiento,
refinando alli sus trucos y capacidades adivinatorias. De la unién de ambos elementos -ciclistas
Yy magia-, que se situaban en su centro de interés a mediados de los 50, pudo surgir el germen de
Los enigmas.

Otro elemento a considerar es el afio de publicacién de la novela: 1956. Cualquier aficionado a las
grandes vueltas recordard que el Tour de aquel afio fue ganado por un desconocido Roger
Walkowiak. Logré una ventaja de casi media hora en una escapada consentida y, contra todo
prondstico, pudo administrar su renta hasta Paris. Repudiado por la prensa y parte de la
aficion, que lo consideraban indigno de semejante victoria, Walkowiak nunca se repuso.
Abandond el ciclismo y terminé trabajando en una fabrica con la saludable intencién de pasar
desapercibido. “Ojald nunca hubiera ganado el Tour”, dijo en su declaracién mas recordada. El
ciclista que trata de borrarse, de desaparecer, anticipa en cierto modo la propia biografia
de Arcimboldi, cuyos pasos se pierden en los 80 del pasado siglo y cuyo Ultimo destino es aln hoy
objeto de elucubraciones y controversias.

Tal vez esa obra inicidtica sobre los corredores del Tour -libro primerizo desaparecido para siempre-
incorpore alguna clave para comprender la trayectoria de Arcimboldi. Quiza la magia, la voluntad de
borrarse, el deseo de que algo nunca hubiera sucedido forman parte de ese texto por descubrir. £Y
si el propio Walkowiak fuera el protagonista? (Y si su historia desdichada sirviera de hilo
conductor a Los enigmas?

No hay respuestas, pero siempre queda la tentaciéon de seguir indagando. Es posible que la clave se
encuentre hace tan sélo diez afios: en el Tour de 2003, en aquel verano de la ola de calor y las
muertes solitarias. ¢Y si la respuesta se hallara en la etapa del 14 de julio? &Y si la jornada que
comenzé en Le Bourg d’Oisan y concluyd en Gap contuviera la pista definitiva? Es tan sélo una
hipétesis: la Ultima. Unas horas después, en la madrugada del 15 de julio de 2003, fallecia Roberto
Bolafo, cuya obra péstuma Los sinsabores del verdadero policia es la Unica fuente para saber de la
existencia de Oscar Amalfitano y de ). M. G. Arcimboldi y su desconocida primera novela: El enigma
de los ciclistas del Tour de Francia.

“.Con quién le gustaria entrarse en el mas alld?”, le preguntaron a Bolaio en la Ultima entrevista
que concedid en su vida. Y contestd: “No creo en el mas alla. Si existiera, qué sorpresa. Me
matricularia de inmediato en algun curso que estuviera dando Pascal”.
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