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Desde hace algunos años asistimos a la aparición en tromba de una serie de nuevos estilos
musicales de procedencia no europea: el  funk de las favelas brasileñas, el reggaetón panamericano,
el kuduro angoleño que arrasa en Portugal o las distintas mutaciones de la cumbia (desde la
tecnocumbia de México a la cumbia villera tan popular en Argentina).

Todo este torrente de creatividad ha desembarcado con fuerza en las escenas musicales de los
países europeos y norteamericanos. No es la primera vez que los sonidos ‘no occidentales’
fascinan a los mercados de Europa y EE UU, de hecho no hay más que recordar la invasión
de la world music a mediados de los años ‘80 para darse cuenta de que hay sólidos
precedentes.

Sin embargo, esta nueva ola de sonidos ‘periféricos’ tiene grandes diferencias con aquel movimiento
que conviene explorar. Sobre todo porque hay indicios suficientes para pensar que, más que estar
asistiendo al nacimiento de una nueva moda, podemos estar presenciando un verdadero
desplazamiento de la energía de la creación estética en el ámbito de la cultura popular
que surge de algunos de los procesos sociales y políticos de mayor calado a nivel global. Repasemos
cuales son los principales elementos materiales de este cambio cultural incipiente.

Cultura en la ‘ciudad miseria’

Una de las características que mejor definen a la nueva música del gueto global es que se trata de
una música urbana. La world music fue un movimiento de reconversión de la gran tradición rural
en un sonido ‘moderno’ cercano a los parámetros que se habían construido durante 30 años de
cultura pop occidental. Sin embargo, los nuevos estilos que surgen del Sur global son directamente
urbanos y son comparables con los movimientos urbanos occidentales, muy especialmente,
con el más universal de ellos, el hip hop.

Este giro estético urbano no es ninguna coincidencia. Estamos asistiendo a una nueva fase de
urbanización global en la que los polos más dinámicos son precisamente los lugares en los que se
esta fabricando la nueva música. Según Mike Davis, autor de Planeta de las ciudades miseria y uno
de los principales intérpretes de estos cambios, el crecimiento de las megalópolis del Sur global ya
es el fenómeno social más importante de las últimas décadas.
Los nuevos estilos del sur global son urbanos y son comparables con los movimientos urbanos
occidentales
Una serie de procesos cruzados han redundado en una fortísima aceleración de las migraciones
desde el campo hacia las ciudades. La causa central de esta nueva afluencia de masas de
población hacia la ciudad son las nuevas rondas de acumulación originaria que desencadenaron los
programas de ajuste del FMI desde mediados de los ‘80.

Por supuesto, la puesta en marcha de este tipo de políticas supone la separación de los campesinos
tradicionales de sus tierras y medios de subsistencia y el desplazamiento de poblaciones
enteras de desposeídos hacia los núcleos urbanos. Una vez allí se incorporan a nuevas
comunidades urbanas –favela, villas miserias, bidonville– con una economía caracterizada por
situaciones de ultraexplotación con modalidades de trabajo forzado y de esclavitud por deudas
que, en occidente, se asocian más con los contextos feudales o de transición al capitalismo.

Es importante tener en cuenta que si podemos hablar de formas culturales tan dinámicas en
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contextos de tanta escasez material es debido a la bajada de los costes de hacer música
debidos a factores como una fuerte transferencia tecnológica y un uso intensivo de la copia.

Contextos poscoloniales

Como ya pusiera en claro Frantz Fanon en los ‘60, el verdadero sujeto político y cultural
poscolonial en potencia son las grandes masas agrícolas desplazadas a la ciudad en el
proceso de abandono de sus tierras y de desposesión de sus medios de vida. En los contextos
poscoloniales no va a emerger un proletariado fordista con los niveles de encaje institucional de la
Europa de la posguerra.

Siguiendo el análisis de Fanon, las minorías sociales poscoloniales que se encuentran en
situaciones parecidas (trabajos industriales, cualificaciones medias-altas, posibilidades de ejercer
cierta presión negociadora), tienden a diferenciarse de la gran masa de desposeídos y a blindar sus
privilegios mediante una alianza (también cultural) con las clases dominantes de cada país e
indirectamente con el poder colonial que tutela este tipo de situaciones.

Si este análisis era cierto en la época de Frantz Fanon, lo es mucho más en la era post ‘ajuste
estructural’ en la que estamos viviendo. En términos culturales, se puede avanzar que este sujeto
político poscolonial se distancia tanto de la herencia colonial como de las formas tradicionales
agrícolas. Como podemos comprobar con los nuevos géneros musicales, se producen híbridos
urbanos que, aunque mantienen elementos de ambas tradiciones, tienden a convertirse en
formas de comunicación masivamente utilizadas en los contextos en los que nacen y, además,
a desbordar estos medios sociales para asomarse con fuerza a contextos culturales y estratos
sociales mucho menos dinámicos.

El ‘black power’ o el rastafarismo fueron expresiones de este tipo de vinculación entre un lado y otro
de la diáspora Desde la época de las luchas de liberación nacional de los años ‘60 y ‘70, se han ido
trabando conexiones entre los guetos del primer y del tercer mundo, a la vez que las
minorías, y no tan minorías, afroamericanas herederas de la esclavitud y de siglos de opresión brutal
recodificaban sus identidades en términos emancipatorios.

La operación cultural central de este periodo consistió buscar las similitudes estructurales entre las
masas desposeídas de uno y otro punto de la diáspora. El black power o el rastafarismo fueron
expresiones de este tipo de vinculación entre primer y tercer mundo y entre un lado y otro de la
diáspora. Las apuestas políticas y estéticas de esta época son legibles como una fuente duradera
de inspiración estética y cultural y el rastro es identificable en los sectores más militantes de los
nuevos estilos del gueto global que coexiste, en muchos casos, con crudas temáticas sexuales sin
que parezca generar demasiadas contradicciones en sus seguidores e intérpretes.

Decadencia de la clase media

Pese a la amenaza política permanente sobre los sectores migrantes de primera, segunda y
tercera generación en las ciudades de EE UU y Europa, las grandes victorias de las minorías étnicas
de las metrópolis del ‘primer mundo’, se han producido en el frente cultural. Por remitirnos al
contexto urbano europeo, las dos grandes potencias coloniales europeas, Gran Bretaña y Francia,
han visto cómo los jóvenes procedentes de las clases medias se rendían fascinados a las
formas culturales y estéticas procedentes del gueto.

En Francia, en un contexto político de rebelión crónica de las banlieues, el hip hop ha sido
prácticamente el único vínculo entre los habitantes de los segregados barrios periféricos y las clases
medias. Sin llegar a compensar unas políticas públicas claramente discriminatorias, el
fenómeno del hip hop francés por lo menos produjo una representación social de las periferias capaz
de reequilibrar levemente la imagen estrictamente negativa de estos barrios producida por los
medios blancos.

En el caso inglés, sobre todo en las grandes metrópolis, la cultura juvenil se ha venido a identificar
prácticamente al completo con la herencia poscolonial afrocaribeña, especialmente en los
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desarrollos de la bass culture de los soundsystems jamaicanos. España, que ha recibido la mayor
oleada de inmigración de su historia no va a ser una excepción a estas tendencias y no sería
sorprendente que las nuevas generaciones rompan con la herencia cultural de las clases
medias, muy especialmente con la larga hegemonía del pop-rock indie que proviene del estallido
autoafirmativo de mediados de los ‘90.

Subculturas como el punk o el hippismo tendían a señalar los límites de las condiciones sociales Este
ascenso imparable de las formas culturales del gueto coincide con la decadencia cultural de las
antiguas clases medias y clases trabajadoras fordistas. Estos grupos sociales habían sido los 
protagonistas indiscutibles de la creación de subculturas juveniles desde los años ‘60 en
adelante.

Subculturas como el punk o el hippismo con sus distintas expresiones musicales tendían a señalar
los límites de las condiciones sociales, bastante excepcionales, en las que habían florecido
apuntando, desde muy distintas posiciones, a un horizonte de emancipación que prolongaba la
famosa máxima de Walter Benjamin sobre los surrealistas: “ganar las fuerzas de la ebriedad para la
revolución”.

Vistas desde la distancia, estas eran las expresiones de una clase media ascendente a la que se
habían incorporado numerosos elementos de clase obrera gracias a una larga herencia de luchas de
clases. Pero la fuerte presión a la que han sido sometidas por el neoliberalismo, especialmente en
términos de estancamiento salarial y de cancelación de las perspectivas de movilidad social
ascendente, ha terminado por minar su dinamismo cultural.

Hoy los restos de estos estilos se reciclan y recombinan cada cierto tiempo creando toda una 
panoplia de microestilos que tienen más de diferenciación de producto y fabricación de nichos de
mercado que de movimientos culturales de la escala y el significado de sus predecesores.

Recuadro: 

Recomendaciones: Diez bombas del barrio

Deise Tigrona: 'Injeçao'
La estrella internacional M.I.A fusiló este pepinazo para construir Bucky Done Gun, uno de sus
mayores éxitos internacionales. Desgraciadamente, pocos conocen a Deise Tigrona, una de las divas
del funk de las favelas, también llamado funk carioca o rio funk. El género es una creación brasileña
inspirada en himnos fiesteros como Planet Rock (Afrika Bambaataa) o en géneros como el miami
bass, de dónde salieron clásicos guarrotes como 2 Live Crew.

Uproot Andy y Geko Jones: 'Manuelita'
El impresionante dj neoyorquino Uproot Andy tiene la formula perfecta para la electrocumbia: cójase
un aire tradicional colombiano (en este caso de Etelvina Maldonado) y métasele fuegote elektro. Su
mixtape Guacharaca Migration (búsquenla en Google) se ha convertido en un clásico.

Damas Gratis: 'Los Dueños del Pabellón'
En 2001 el peso argentino perdió el 75% de su valor y en 2004 seis de cada diez jóvenes vivían por
debajo del umbral de la pobreza. El empobrecimiento general quitó a la gente las ganas de escuchar
canciones de amor. El crecimiento de las villas miseria propició la «cumbia villera», que refleja la
vida cotidiana de los barrios pobres, incluyendo el llamamiento a las revueltas carcelarias. Pablo
Lescano, líder de Damas Gratis, es la máxima estrella del género.

Ivy Queen y Tony Touch: 'Dale Azota'
Desde de su irrupción en España, el reggaetón parece haber quedado convenientemente separado
en el aceptable (Tego Calderon y Calle 13) y el no aceptable (casi todo lo demás). Aquí nos pasamos
al lado no aceptable con Ivy Queen, una de las pocas mujeres reggaetoneras, tratando una temática
clásica del género: el azote.

Hijo De La Cumbia: 'Cumbia Regional'
Si hay algo complicado en música es apropiarse de una canción conocida. El Hijo de La Cumbia
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inyecta sustancia cumbiera al ubicuo Welcome To Jamrock (Damian Marley). Por cierto, hace un par
de años nos perdimos una gira por España de El hijo de La Cumbia porque los simpáticos
funcionarios de Barajas no quisieron dejarle pasar la frontera, problema común a gente de piel
oscura.

Puto Prata: 'Sapo'
Cuando se habla de Kuduro, Buraka Som Sistema son la primera (y casi única) referencia. Sin
embargo, el kuduro goza de un sólido underground del que Buraka se nutre. Puto Prata es una de
sus estrellas. En el vídeo se hace una demostración de baile angoleño que deja al breakdance a la
altura del rigodón y la pavana.

Tego Calderón: 'Loíza'
Sus canciones suelen ser himnos hedonistas, pero en esta ocasión Calderón saca su vena más
reivindicativa. Loíza es el nombre de su pueblo, un municipio costero de Puerto Rico, que se cuenta
entre los más pobres del país. La mayoría de sus habitantes son descendientes de africanos que los
españoles trajeron como esclavos. Sin renunciar a un sonido sabroso, Calderón denuncia que la
discriminación sigue viva por medios más sutiles.

Tempa T: 'Next hype'
El grime es la última sensación de la larga lista de estilos anglocaribeños surgidos de las inner cities
londinenses. El tema que nos ocupa es una de las mayores descargas de adrenalina y mala hostia
que ha dado el género. Para quienes creen que este humor es algo gratuito recomendamos la intro
del video. ¿Alguien dijo riots?

Manuel Álvarez y sus Dangers: 'Esclavo Moderno'
Un corte primigenio de la champeta, el ritmo favorito de la población afrocolombiana de Cartagena
de Indias. Ojo a la letra: «Soy un esclavo moderno/que no gusta del trabajo/todas las cosas las
hago/pero a su debido tiempo». Resistencia popular contra la explotación laboral. Si se quedan con
ganas de más, busquen Palenque palenque, del mítico Abelardo Carbono, otro estandarte
champetudo.

Maluca: Lola (Ging danga)
Mezcla de trance holandés de los noventa y reggaeton, el moombahton es la última sensación del
underground latino de los US. Maluca, conocida por su pepinazo el tigeraso, puede ser la primera en
hacer emerger el género con esta monumental subida de intensidad.
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