

[El 'cupcake' de Proust](#)

Enviado por diego el Jue, 06/20/2013 - 07:04

Foto portada:



Sección principal:

[Culturas](#)

Cuerpo:

Prueba. Va. Prueba a escribir. Tao Lin. Ainhoa Rebolledo. Yo también follé contigo. Prueba a escribir como ellxs. Desapegada, despeinada, casi dormida. Estás a mil millas de aquí. La casa huele a humedad. Vamos a contarte una historia. La historia del *cupcake* de Proust. Donde se concentran todos los olores de los '90 y donde casi todo corre el peligro de convertirse en humo. Ceniza, frivolidad, superficies del capitalismo consumista, tan profundas de puro resbaladizas y viceversa.

Somos anguilas, nunca nadie nos atrapará en la red del compromiso. Sabemos saltar como la carpa de Schumann. Porque hemos estudiado, hemos visto todas las series, ¡ija! Pero no tenemos Facebook, ¡que ES una paletada! Tu vida tiene forma de novela. Bueno, de *nouvelle*. Porque aún es una vida breve y porque sabes francés. Y conoces los géneros. Y te sabes disfrazar de uno u otro según el día. Tu día tiene forma de novela. Tienes que ir a la compra. Sushi del Carrefour Express, dos pavos. Donettes y rabanitos. Ecológicos. Si pudieras lo meterías todo en un sándwich. Comer es como cepillarse los dientes. Hay que hacerlo pero a veces no lo haces. Esto suena a tuit: lo tuiteas. Tu vida tiene forma de estatus encadenados. Una novela hecha de estatus. Ya se ha hecho. Hecha de hilos de chat. Ya se ha hecho. **Se ha hecho todo porque todo se está haciendo. En tiempo real.** Nos contamos en modo fotonovela-autobiográfica-fragmentada Y aún así. Nuestra vida tiene

AÚN forma de novela. Nuestro relato es absolutamente romántico porque nos contamos la vida desde un HOY ES SIEMPRE TODAVÍA, desde un "estoy--> a punto de..., en todo el medio..., saliendo..., pasando el duelo..., en barbecho de intimidad..., simultaneando personas..., dejándolo con..., a punto de...(se repite el ciclo, hámsters)". Siempre nos pensamos como protagonistas de un romance. True Romance. Y, al final, el romance nos escribió a nosotrxs. Tu vida tiene forma de novela autobiográfica. La autobiografía creció a lomos de la novela desarrollando su vocación romántica en todos los poros de nuestra piel. Nos contamos en modo fotonovela-autobiográfica-fragmentada. Nos miramos al espejo de nuestra propia narración. Cada vez más fragmentada. Del folletín al meme. 200 años de formulario amoroso a rellenar.

Formulario autoficcional. Tú eres tu propio formulario. Sí, las tecnologías afectivas eran esto: un panda+una pistola+una ola japonesa. **Toda la historia de la comunicación amorosa contenida en un muestrario de caritas y símbolos diseñado en Japón.** Somos un relato. Cada vez más pequeño. Y está bien. Microscópico. Un meme, una noche en un baño, un poco de mí, una mamada en una tubería, un gif, un dildo doble, se nos coló el amor de tanto huirlo, otro meme, un pacto temporal de monogamia, no parar de hablar de lo que nos hacemos mientras nos follamos, un amor platónico, otro filtro, *sayonara, baby*. Como en aquellos pasatiempos de números y puntos vamos generando dibujos cambiantes. Historias que hacen la gran historia. ¿Quién quiere la épica? Te la regalo. Un hijo: otro gif. ¿Podemos desear el compromiso? ¿Politizar el juego de puntos? ¿El daño ajeno dónde lo pongo? ¿Y el rechazo? ¿Qué hacemos con los grandes formatos heredados? ¿Qué hacemos con la gran novela rusa? ¿Quieres quedarte un rato más y nos hacemos otro relato? Vale, pero no me vendas después que algo estructurado en tres actos será forzosamente más valioso.

Todo el mundo sabe que un fragmento glorioso requiere una técnica depurada para poder contener el error. 404. Romance not Found. Aham. Bueno, ya veremos. De momento, quédate otro rato. Te mando una manita en forma de ok que significa mucho más que eso y en diez minutos estoy subiendo las escaleras de tu casa para desmontar todo el programa de la asignatura Ficción Contemporánea II: de Kafka a Sheila Heti. Necesitamos otros criterios a la (baja) altura de las circunstancias. ¿Sabes qué romance en francés significa novela? Por lo menos. Probemos.



Temáticos:

[Número 200](#)

[literatura](#)

[sexo hipster](#)

[amor romántico](#)

Edición impresa:

Licencia:

[CC-by-SA](#)

Posición Media:

Cuerpo del artículo

Compartir:

Tipo Artículo:

Normal