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Cuerpo:

Parece ser que dio la vuelta al
mundo. Y tengo que contarlo.
Porgue no estamos para bromas.
De hecho, las bromas, como

tal, han desaparecido.

Muchas cosas han desaparecido,
pero no es este el sitio para
recapitular. No tengo tiempo

ni espacio. No podemos usar
mas de 5.000 palabras al dia.
Las han racionado. La gente
tiene prohibido hablar con todas
las letras. Los dichos han

sido sustituidos por esquemas.
Por signos. Nadie se entiende.
Cada cual habla un monélogo,
cada cual habla una lengua. La
pesadilla -que no el suefo- de
Babel ha vuelto.

Pues bien: el Anorak Metalico
quedé colgado en la Habitacién
Roja de la casa de montafa

que el Ministerio de la

Propiedad Mdltiple me asigné
para pasar mis vacaciones. Lo
olvidé. Quise recuperarlo pero

no me dejaron volver. Nadie
puede volver a un sitio en el que
ya ha estado. Somos demasiados.
Ya no necesitamos contar
nuestros recuerdos ni mostrar
nuestros souvenirs porque no
hay nadie al otro lado para escuchar.
En realidad Nadie y

Todos ha pasado a ser la misma
cosa. La misma realidad.

Todos pueden escuchar pero
Nadie quiere hacerlo. Todos
parecen estar ahi pero el Vacio
es lo Unico seguro. Y el anorak
metdlico era la Unica propiedad
que habia conseguido salvar de
la dltima Mudanza Forzada.

Un dia al azar, te despiertan

a media noche, tus cosas son
etiquetadas, mandadas a la incineradora.
Debes volver al

Estadio Espartano. Y volver a
empezar. Es el Unico modo de
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incentivar el Consumo. Puedes
sufrir més de tres Mudanzas
Forzadas a lo largo de tu vida.
Aungue algunos sufren quince

y otros privilegiados, ninguna.

El anorak metalico era mi Unico
objeto de amor. Yo misma lo
habia comprado, no fue asignado
en las Pasarelas ni en las

Sobras, le tenia gran aprecio.
Apego. Con él rodé el primer
episodio de mi serie. De hecho,
asi la titulé: El Anorak Metdlico.
La Ley de Difusién nos obliga

a todos a tener una serie.
Documentar nuestra vida.
Autofabularnos. Generar contenidos.
La idea es buena, el resultado
estéril. El asunto es que

todo el mundo estd tan ocupado
en imaginar, producir, montar

y colgar su propia serie, que

no le queda tiempo para ver
ninguna otra cosa. La madre de
todas las series, la madre de toda
la Informacién es ahora la
Expresién, la Confesién, la
Celebracién de la Existencia.

El cine ya no es ninguna fabrica de suefos. Es un surtidor de telerrealidad. La madre del cordero
parece no haber existido nunca. Los lugares comunes han sido destruidos. Y no estd mal. La
obsesién por retransmitir, por comentar la vida de uno, ha acabado con la ficcién. Si todo se
muestra, quién quiere imaginar. La ansiedad por exponerse. Si no lo cuento, no estd pasando. Si lo
cuento es registrado, pero no sucede. Simulacro perfecto.

Parecia que habiamos tocado fondo. Perdén, no se pueden usar metaforas. El lenguaje objetivo lo ha
cubierto todo. La literalidad es la ley. El doble sentido ha muerto. La ironia, proscrita. La sutileza
perseguida. No se puede guifiar el ojo. No se pueden levantar doblemente las cejas. El lenguaje no
verbal ha sido castigado. Sélo podemos hablar y nunca directamente. Ya no hay contacto visual.
Todo debe ser retransmitido. Todo debe ser emitido y recibido mediante un medio. Las
teleconferencias son normales entre las neofamilias. Los hijos comen cada uno en su cuarto
mientras una cena virtual es retransmitida en el salén, que todos siguen desde su terminal
particular. Las palabras se me agotan. 5.000 al dia dan para mucho. Dicen. En algunas zonas las han
reducido a 3.000. Lo llaman “la crisis”. La economia del lenguaje nos ha hecho agudizar el ingenio.
La abreviatura es la nueva religién. Algunos venden las palabras que no han usado por la noche. Es
facil encontrarlas en el mercado negro aunque te expones a Penas Curiosas si te pescan. Perdén, no
he dicho pescar. Si te caz...aich, quiero decir, si te detienen.

Actualizar, entradas, comentarios, linkar, enlazar, bandeja de entrada, bandeja de salida, agregar
amigos, bannear. Asi se va la vida. Amigos que no huelen, no saben, no hacen cucamonas, no dan
empujones, no hacen cosquillas. Pero son amigos, estan ahi. Son espectadores. De tu vida. Solicité
por la red una BUsqueda del Anorak, como si de una Persona Desparecida se tratara. Contactaron
distintos Usuarios de Nigeria, Laponia y la isla de Reunién. Todos me pedian dinero sélo por
informar, siquiera por una imagen. Todo el mundo debe visitar, conocer, llegar hasta lugares lejanos
por obligacién. Pero no puede instalarse. Tampoco volver. Ni quedarse con nada. Es ilegal. Por eso
ya nadie echa raices. Una mafiana recibi un mensaje gubernamental. Me animaban a que detuviese
las pesquisas. Demasiado Apego, me comunicaban. Apego. Lo dije en silencio, en la cama, antes de
dormir. “Encontraré mi Anorak”. Aunque sea lo Ultimo que haga. Y no es una imagen. Y es asi como
entré a formar parte de la Resistencia, asi empezé la Historia Subterranea.

Pagina 2 de 4



El anorak metalico
Publicado en Periédico Diagonal (https://www.diagonalperiodico.net)

Pie de foto:
Miguel Brieva
Tematicos:
Audiovisual
NUmero 107
Edicién impresa:

Licencia:
CC-by-SA
Compartir:

Tipo Articulo:

Pagina 3 de 4


https://www.diagonalperiodico.net/tags-tematicos/audiovisual
https://www.diagonalperiodico.net/numeros/numero-107
https://www.diagonalperiodico.net/licencia/cc-by-sa

El anorak metalico
Publicado en Periédico Diagonal (https://www.diagonalperiodico.net)

Normal
Autoria:
Dra. Smichdt

Pagina 4 de 4


https://www.diagonalperiodico.net/taxonomy/term/21309

