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Cuerpo:

Yo sélo puse una condicién: jamaés
juntos en una taberna irlandesa.

Td no te quedaste

atras. Nada de garitos indies,

nada de espirales pop, nada de
jévenes ebrios abrazados, entonando
himnos generacionales

de los Planetas, o los Pixies, al
despuntar el alba.

Me gustaron tanto tus fobias,

que no pude evitar caer rendido

a tus pies. Supongo que algo parecido
te pasé a ti. Enamorarnos

en aquel tiempo era tan sencillo.
Bellos, jovenes y becarios de
investigacién. Dinero facil, y

mucho tiempo libre para gastarlo.
Pronto comenzamos a ir juntos

a los bares.

No comprendo a la mayoria

de la gente. Se emparejan y
desaparecen de los bares. Llaman
“salir con alguien” a quedarse
todo el dia en casa, comiendo
pizzas y viendo los DVD

que regalan con Publico. Td y yo
no ibamos a renunciar a los bares.
Nuestro amor se desarrollaria

a lo largo de una cuidada seleccién
de establecimientos hosteleros
(preferentemente nocturnos)

del Estado espafiol.

Verte pidiendo otra cafia mas en
La Aguja de Lavapiés (Madrid),

0 una absenta de fabricacién casera
en El Marsella del Raval
(Barcelona), son imagenes de

una poesia dificil de explicar a

un abstemio, o a un vecino afectado
por nuestros ruidosos habitos
nocturnos. Recordarte asi,

aun pasados tantos afios, sigue
conmoviéndome.

¢Bebiamos demasiado? Bueno,
tal vez. Tampoco diria que
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fuésemos alcohdlicos. En general
nos gustaban esos sitios en

los que puedes alargarte hasta
las tantas, bebiendo y hablando,
cualquier dia de la semana.
Pequefos y acogedores como

El Olivar y El Paraguas, en el
Oviedo Antiguo, El Largo Adiés
en Valladolid, o La Masia, uno

de los ultimos reductos de la
Barcelona preolimpica. El
Marzana 16, en Bilbao la Vigja,
con su barra de azulejos y marmol,
lograba la perfecta sintesis
entre las tascas tellricas que

tu buscabas y mi devocién por
el moderneo snob. El licor café

y los vinos a 50 céntimos del
Mosquito, en el barrio de San
Pedro, de Santiago de Compostela,
pronto se convertirian en

otro cldsico fuera de discusién.

También baildbamos. Recuerdo
sudar contigo en las pistas

del Bullit de Bilbao, La Caja

Negra y El Flamin de Oviedo, o

en el Afrodisia de Granada. Los
bafos se convirtieron entonces

en lugares especialmente propicios
para el amor.

No se en qué momento se empezé
a joder todo, pero seguro

que tuvo que ver con la nueva

ley de horarios de cierre. Fantasia
se moria, y para darnos la

puntilla, la Universidad nos cortaba
el grifo. TU propusiste juntar
nuestros pocos ahorros y recorrer
el mundo, escribiendo algo

asi como una guia universal

de bares. No llegamos muy lejos.
En Lisboa dimos lo nuestro

por concluido. Antes nos repartimos
los bares de la ciudad.

Para mi los del Bairro Alto, para

ti los de Alfama.

Ahora me he enterado de

que estas con un indie malasaiero
que te arrastra al Ocho y

medio y al Nasty. Mi vida no

es mejor. Salgo con una asturtzale,
y curro en un chigre

celta de Xixén. Estoy del folk

y de la cerveza negra hasta los
cojones. El mundo es un lugar
extrafio, y yo os echo mucho
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de menos, a ti, y a nuestros
bares. //

Recuadro:
Articulos relacionados en este nUmero:

BARES

_ [«¢Es que no tenéis casa?»->10206]

_ Si todavia no se ha decidido a aplicarse el lema «Deja de beber tanta cerveza y lucha»,
le aportamos una visién sobre los bares, las tabernas y otros lugares comunes donde
beberse el tiempo de ocio.

_ Por Juana Pefia.

[Hay que volver mafana->10207]

_En el bar ideal ponen tapas. Fuera de la meseta no y eso produce oxidacion moral,
convence al

cliente de que todo lo que tiene en esta vida lo ha conseguido con su propio esfuerzo. Al
final

desemboca en el puritanismo, el nacionalismo, la socialdemocracia y otras catdstrofes
del alma.

_ Por Rafael Reig

[Bares que

son hogares->10209]

_Nadie mejor que un musico de largo recorrido,
acostumbrado a llegar el primero y salir el
ultimo de cualquier garito, para reconocer la
identidad de cada ciudad segun sean sus bares.
_ Por Kike Turrén.

[Se dice «cervecita»->10210]

_No tiene un sabor especial ni huele a azahar: los bares son la
estructura sobre la que orbita Sevilla. La ciudad de la «cervecita», las
tapas, el sol se divide en dos tableros: intramuros y extramuros.

Por Silvia Nanclares

[La Bar-o-Pedia->10211]

_ «Es entonces cuando uno
logra deshacerse de las
angustias cotidianas para
concentrarse en Lo Que
Realmente Importa»

_ Por Kiko Amat.

[Un barrio visto desde la barra->10212]

_No hay zona de la ciudad de Barcelona a la que los medios de comunicaciéon dediquen
tanta

atencion como al céntrico barrio del Raval. La vida se desboca en sus estrechas calles, sin
duda las

mas activas de la capital y se concentra en unos cuantos bares que se resisten a la
gentrificacion.

_ Por Marc Lamarca.
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