

### [Amor al bar, amor en el bar](#)

Enviado por hector el Jue, 02/18/2010 - 00:00

Antetítulo (dentro):

Sección principal:

[Culturas](#)

Cuerpo:

Yo sólo puse una condición: jamás  
juntos en una taberna irlandesa.  
Tú no te quedaste  
atrás. Nada de garitos indies,  
nada de espirales pop, nada de  
jóvenes ebrios abrazados, entonando  
himnos generacionales  
de los Planetas, o los Pixies, al  
despuntar el alba.

Me gustaron tanto tus fobias,  
que no pude evitar caer rendido  
a tus pies. Supongo que algo parecido  
te pasó a ti. Enamorarnos  
en aquel tiempo era tan sencillo.  
Bellos, jóvenes y becarios de  
investigación. Dinero fácil, y  
mucho tiempo libre para gastarlo.  
Pronto comenzamos a ir juntos  
a los bares.

No comprendo a la mayoría  
de la gente. Se emparejan y  
desaparecen de los bares. Lllaman  
"salir con alguien" a quedarse  
todo el día en casa, comiendo  
pizzas y viendo los DVD  
que regalan con Público. Tú y yo  
no íbamos a renunciar a los bares.  
Nuestro amor se desarrollaría  
a lo largo de una cuidada selección  
de establecimientos hosteleros  
(preferentemente nocturnos)  
del Estado español.  
Verte pidiendo otra caña más en  
La Aguja de Lavapiés (Madrid),  
o una absenta de fabricación casera  
en El Marsella del Raval  
(Barcelona), son imágenes de  
una poesía difícil de explicar a  
un abstemio, o a un vecino afectado  
por nuestros ruidosos hábitos  
nocturnos. Recordarte así,  
aún pasados tantos años, sigue  
conmoviéndome.

¿Bebíamos demasiado? Bueno,  
tal vez. Tampoco diría que

fuésemos alcohólicos. En general nos gustaban esos sitios en los que puedes alargarte hasta las tantas, bebiendo y hablando, cualquier día de la semana. Pequeños y acogedores como El Olivar y El Paraguas, en el Oviedo Antiguo, El Largo Adiós en Valladolid, o La Masía, uno de los últimos reductos de la Barcelona preolímpica. El Marzana 16, en Bilbao la Vieja, con su barra de azulejos y mármol, lograba la perfecta síntesis entre las tascas telúricas que tú buscabas y mi devoción por el moderneo snob. El licor café y los vinos a 50 céntimos del Mosquito, en el barrio de San Pedro, de Santiago de Compostela, pronto se convertirían en otro clásico fuera de discusión.

También bailábamos. Recuerdo sudar contigo en las pistas del Bullit de Bilbao, La Caja Negra y El Flamin de Oviedo, o en el Afrodísia de Granada. Los baños se convirtieron entonces en lugares especialmente propicios para el amor.

No se en qué momento se empezó a joder todo, pero seguro que tuvo que ver con la nueva ley de horarios de cierre. Fantasía se moría, y para darnos la puntilla, la Universidad nos cortaba el grifo. Tú propusiste juntar nuestros pocos ahorros y recorrer el mundo, escribiendo algo así como una guía universal de bares. No llegamos muy lejos. En Lisboa dimos lo nuestro por concluido. Antes nos repartimos los bares de la ciudad. Para mí los del Bairro Alto, para ti los de Alfama.

Ahora me he enterado de que estás con un indie malasañero que te arrastra al Ocho y medio y al Nasty. Mi vida no es mejor. Salgo con una asturtzale, y curro en un chigre celta de Xixón. Estoy del folk y de la cerveza negra hasta los cojones. El mundo es un lugar extraño, y yo os echo mucho

de menos, a ti, y a nuestros bares. //

Recuadro:

Artículos relacionados en este número:

BARES

\_ [«¿Es que no tenéis casa?»->10206]

**\_ Si todavía no se ha decidido a aplicarse el lema «Deja de beber tanta cerveza y lucha», le aportamos una visión sobre los bares, las tabernas y otros lugares comunes donde beberse el tiempo de ocio.**

\_ Por Juana Peña.

[Hay que volver mañana->10207]

**\_ En el bar ideal ponen tapas. Fuera de la meseta no y eso produce oxidación moral, convence al cliente de que todo lo que tiene en esta vida lo ha conseguido con su propio esfuerzo. Al final desemboca en el puritanismo, el nacionalismo, la socialdemocracia y otras catástrofes del alma.**

\_ Por Rafael Reig

[Bares que son hogares->10209]

**\_ Nadie mejor que un músico de largo recorrido, acostumbrado a llegar el primero y salir el último de cualquier garito, para reconocer la identidad de cada ciudad según sean sus bares.**

\_ Por Kike Turrón.

[Se dice «cervecita»->10210]

**\_ No tiene un sabor especial ni huele a azahar: los bares son la estructura sobre la que orbita Sevilla. La ciudad de la «cervecita», las tapas, el sol se divide en dos tableros: intramuros y extramuros.**

Por Silvia Nanclares

[La Bar-o-Pedia->10211]

**\_ «Es entonces cuando uno logra deshacerse de las angustias cotidianas para concentrarse en Lo Que Realmente Importa»**

\_ Por Kiko Amat.

[Un barrio visto desde la barra->10212]

**\_ No hay zona de la ciudad de Barcelona a la que los medios de comunicación dediquen tanta atención como al céntrico barrio del Raval. La vida se desboca en sus estrechas calles, sin duda las más activas de la capital y se concentra en unos cuantos bares que se resisten a la gentrificación.**

\_ Por Marc Lamarca.

Temáticos:

[Número 120](#)

Geográficos:

[Oviedo](#)

Edición impresa:

## **Amor al bar, amor en el bar**

Publicado en Periódico Diagonal (<https://www.diagonalperiodico.net>)

---

Licencia:

[CC-by-SA](#)

Compartir:

Tipo Artículo:

Normal

Autoría:

[Por Diego Diaz](#)