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Antetitulo (dentro):
MuUsica y memoria
Seccién principal:
Culturas

Cuerpo:

Huir de la guerra, regresar y ser detenido poco antes de cumplir los quince afios; conocer la crueldad
mds extrema en una prisién en los primeros afios del franquismo -y su anverso en ella misma: la
dignidad, la amistad, el compromiso-; sofar tras los barrotes con componer bellas y perfectas piezas
musicales; vivir en la clandestinidad como dirigente del Partido Comunista de Espaia en
Cantabria y Asturias; salir y entrar al pais; volver a la cércel; organizar huelgas junto a obreros y
mineros; experimentar las formas de hacer del Comité Central y finalmente decidir apartarse, y de
esta manera también poder sumergirse en su gran pasién, la creacién musical: sinfonias, cuartetos,
Operas...

Conoci a Eduardo Rincén poco después de la gran nevada que tuvo lugar en Cataluia el 8 de marzo
de 2010. Desde el castillo del macizo del Montgri todavia vimos de blanco los campos de frutales y
cereal, seis dias después. En su casa de Torroella, al pie de la mole de granito, Eduardo tal vez
trabajaba en alguna de sus obras musicales o en su biografia, Cuando los pasos se alejan (Ediciones
de la Bahia, 2011).

De regreso al pueblo, nos arropamos alrededor del fuego, la comida y el vino. De la misma manera,
Eduardo, de apariencia seria y serena, me fue entrando poco a poco, establecié un didlogo
exuberante, con un conocimiento cultural que me sobrepasé y una ironia vital cautivadora.

Uno puede sentir admiracién y respeto, pero algo mas complejo es experimentar complicidad
cuando median mas de cincuenta afos entre dos personas. Desde entonces he visitado a
Eduardo en diversas ocasiones. Y a su comparfera Dolca, que estudié el oficio de bufona para
perfeccionar su provocadora actitud natural.

Una vez nos contd que se dirigié por carta al rey Juan Carlos para ofrecerle sus servicios. No le
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contesté él directamente, sino el portavoz de la Casa Real, para darle las gracias y declinar la oferta,
puesto que al rey no le hacian falta bufones, ya que se bastaba con los ministros. Que la historia
fuera real o no es lo que menos me importo.

En la dltima visita pude hablar con Eduardo sobre algunas cuestiones que despertaban mi
curiosidad. A través de esa conversacion y de diversos pasajes de su biografia, recomponemos su
historia.

Eduardo Rincén Garcia nacié en Santander en 1924. Dice no guardar muchos recuerdos de su
infancia y prefiere pasar a los momentos de accion.

Escapé de la guerra con su tia, hermanas y primas hacia Catalufia, donde vivié en una colonia para
refugiados, cerca de la ciudad de Vic.

Alli, nos cuenta, conocié a una de las personas que mayor influencia han tenido en él, don
Saturnino de Diego Escudero, el maestro de la colonia, "un hombre joven, cojo, con una nifia
pequefa y otra que iba a nacer. Un hombre serio, de derechas" -enfatiza- "muy buena persona y
muy justo, honrado. Nos educé muy bien y para mi fue un apoyo definitivo. Porque yo le contaba
todas mis penas... Siempre lo he recordado y me he reprochado muchas veces no volverlo a ver.
Intenté buscarle, pero no le encontré en el pueblo donde me dijeron que vivia. Era un intento de
darle las gracias por todo lo que hizo por mi'y por los chiquillos que estabamos alli".

Durante un breve periodo de exilio en Francia perdid la pista de su tia, primas y hermanas. Decidid
volver a Santander, donde encontré que su padre, a quien habian arrebatado el taller y la tienda de
electricidad, acababa de salir de prisién pocos meses antes. Entonces, recordé una de las
ensefianzas de don Saturnino ("sélo esta vencido el que se da por vencido sin luchar"), segin
cita en su autobiografia.

Carcel y militancia

Pagina 3 de 7



Eduardo Rincén: composiciéon de una vida
Publicado en Periédico Diagonal (https://www.diagonalperiodico.net)

Una noche en la que escuché en la radio de un vecino la declaracién del comienzo de la Segunda
Guerra Mundial, la Policia Politica entré en su casa.

Iban a por su hermano, que formaba parte de Socorro Rojo, una organizacién que buscaba recursos
para familiares de presos politicos. Pero no lo encontraron y decidieron llevarse a Eduardo.

Acabaria en la Prisién Provincial de Santander, compartiendo celda con el poeta Pepe Hierro, dos
afos mayor que él y al que ya conocia por ser vecinos.

"Cuando entré en la carcel por primera vez, la impresién que recibi fue tan brutal que me prometi a
mi mismo que harfa lo posible para evitar que ocurrieran cosas de ésas"

"Cuando entramos Pepe Hierro y yo en la carcel, mataban a la gente de una manera brutal. Cada
semana habia una saca: venia la Guardia Civil, formaban en el pasillo central... Empezaba a salir
gente con las manos atadas atrds con alambres, para ser fusilados. Esa es la imagen que me quedé
grabada. Pepe Hierro tiene al menos media docena de poemas dedicados a las sacas. [...] Yo nunca
he escogido el camino", reflexiona, "pero si que he puesto el camino politico entre la realidad y yo.
Cuando entré en la carcel por primera vez, la impresién que recibi fue tan brutal que me prometi a
mi mismo que harifa lo posible para evitar que ocurrieran cosas de ésas".

Un aflo después de la detencién volvié a Santander, se puso a trabajar con su padre e inicié su
militancia en el PCE, donde acabaria desempefando cargos de direccién en Cantabria y Asturias.

Durante la década de los 40, vividé "profundas amistades que duraron toda la vida", al tiempo que
colaboré en diferentes iniciativas editoriales de poesia y literatura: Novus, de la que se editan no
mas de diez o doce numeros, El timbre del despertadory Proel.

Esta ultima sera una referencia en el Estado por su calidad, el renombre de las colaboraciones y su
difusién.

Dicha importancia tal vez no hubiera sido posible sin el patrocinio del gobernador civil de Cantabria,
Joaquin Reguera Sevilla, integrante del ala liberal del falangismo, tan capaz de poner el mayor
empefio en destruir al maquis como de no ceder a las presiones para evitar que Pepe Hierro, tal vez
el mas significado de los colaboradores por sus ideas politicas, formara parte de la revista.

Eso sf, nombré como director de la revista a Pedro Gémez Cantolla, uno de los fundadores de
Falange en Santander y subjefe provincial del Movimiento, con quien Eduardo mantendréd una fiel y
duradera amistad. Ademas del amor por la poesia y la literatura, les unié la preocupacién por los
problemas del campo, que fructificé en otra revista dirigida por Cantolla, Tierras del Norte, una
publicacién sobre la agricultura y ganaderia cantabras.

En un momento, Eduardo se sinceré con él y le previno del riesgo que corria por trabajar con un
comunista militante. Sin embargo, la colaboracién entre ambos ird a mas, hasta el punto de que
llegaron a reunirse con un miembro del comité central del PCE que se encargaba de cuestiones
econdémicas. "Al final (Cantolla) era practicamente un miembro del partido [...]. Falange era una cosa
muy rara. Se creia de izquierdas, pero era un movimiento fascista [...]. Cantolla era un hombre
honrado". Tiempo después de la reunién, Eduardo tuvo que salir de Espafia y Cantolla, advertido por
sus devaneos, fue nombrado jefe provincial de Vivienda en Canarias.

"Yo considero que Carrillo fue una catéastrofe [...] Un mando de ésos no tiene derecho a tener
personalismos [...] Tiene que ser imparcial y sobre todo estar mas a mis érdenes que yo a las de él"

Eduardo combiné estancias en la capital francesa y en la clandestinidad en Asturias. Era conveniente
no dejarse ver por Cantabria, y asi comenzé su labor con los trabajadores de las fabricas y las minas.

Pero a las desavenencias con el partido en cuestiones de seguridad se sumaron otras de raiz
ideolégica: "Yo considero que Carrillo fue una catastrofe [...]. Un mando de ésos no tiene derecho a
tener personalismos [...]. Tiene que ser imparcial y sobre todo estar mas a mis érdenes que yo a las
de él. Y yo reii con él porque en una reunién del Comité Central expuse que Asturias estaba
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preparada para la huelga y que estaban esperando mi vuelta para empezarla. Me dijo que no podia
decir eso: 'Nosotros, la direccion, tenemos planes y esto los altera'. Y le contesté: 'éY qué quieres,
parar la huelga para que tus planes pequefos puedan brillar? Lo siento mucho, la gente esta

preparada e ira a la huelga, lo quiera yo o no'".

Eduardo fue de nuevo detenido a su vuelta, por la delacién de un infiltrado, junto a la direccién del
partido en Asturias. Pero, efectivamente, al dia siguiente empezé la huelga, que se propagaria a
otros lugares del Estado durante la primavera de 1962, en lo que constituird el primer gran desafio
al Régimen desde su inicio. "Fue la huelga méas importante en aquella época. Nos habia costado
meses y meses de trabajo. Pero lo conseguimos".

La creacion musical

Recluido en el Penal de Burgos, a la vez que fueron expulsados del partido_Jorge Semprun y
Fernando Claudin, que defendian posiciones gramscianas, Eduardo luché por el reconocimiento de
los presos politicos en las cérceles espafiolas. Al tiempo, aproveché para estudiar musica.

El gusanillo se le habia metido muchos afios antes, en la escuela para refugiados, cuando escuchaba
al piano a la mujer de don Saturnino, y mas tarde, en su primer ingreso en prisién, de la mano del
maestro Galdona, que le "hablaba de la musica, de su belleza, de cémo era su escritura".

Rincén llegd a estrenar 36 obras entre sinfonias, cuartetos y musica para piano, formaciones de
cadmara y vocales en varios escenarios europeos

Habia empezado a componer a finales de los afios 40 y durante los 50, pero sera en Burgos cuando,
gracias a los materiales que le envia el compositor parisino Jean Wiener, y siempre de manera
autodidacta, consigue culminar unos estudios interrumpidos en varias ocasiones.

Una vez que aprendié a escribir nunca dejé de hacerlo, aunque no se dedicard enteramente a la
musica hasta su jubilacién. Asi hasta llegar a estrenar 36 obras (sinfonias, cuartetos y musica
para piano, formaciones de camara y vocales) en diferentes escenarios de Europa.

Con méas de 90 anos, Eduardo continta a diario con su pasion. "Y la creacién musical" -le
preguntamos- "éera como te la habias imaginado?". "Era mejor", responde con satisfacciéon. "Nunca
terminas de hacer una cosa de éstas, siempre encuentras algo que no esta bien. El caso es trabajar.
Creer que una obra es perfecta al milimetro es iluso. Solamente con que en vez de en la linea lo
coloques en el espacio, ya no vale. Pero algun dia vendrd alguien que sea lo suficientemente
conocedor y dira: 'Este cabrén se equivocé'. Y lo podra sustituir. En el ensayo siempre encuentras a
alguien que te dice: 'maestro, este fa que esta aqui estd mal. (Lo cambia o quiere que se quede asi?'
Y td le dices: 'no, no, estd mal, cAmbialo™.

"Cuando se apaga el cerebro, se apaga todo. No hay cielo ni Cristo que lo arregle. Te mueres y ya
esta"

Le pregunto al final, para provocarle, a qué se va a dedicar cuando muera, él que no ha parado de
estudiar y crear durante toda su vida, y me responde sin alterar el semblante: "Me dedicaré a
morirme [...]. Me he interesado siempre por las cuestiones cientificas, he leido todo lo que he
podido. Mi problema es que no he aprendido bien matematicas. Entonces, sobre las cuestiones
cientificas actuales, si no sabes matematicas, estds perdido, me quedo a medias. Pero me quedo lo
suficientemente seguro para saber que cuando se apaga el cerebro, se apaga todo. No hay cielo ni
Cristo que lo arregle. Te mueres y ya esta".
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Pie de foto:
Eduardo Rincdén toca el piano en el salén de su casa.
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