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José Luis Garci conversa en una caseta del Retiro. De futbol, de guiones incunables, del tiempo que
se ha ido. De vez en cuando, recuerda que tiene que firmar alguno de sus libros y estampa entonces
unas lineas con deseos de buena lectura y amables declaraciones de amistad. Y sigue conversando.

Sus libros son también dialogos escritos, textos cuidadosamente deslavazados que ofrecen el
simulacro de asistir a una sobremesa en la que los recuerdos y el presente apenas se distinguen.

El dltimo se titula Campo del Gas (Notorius Ediciones, 2016): un viaje por una de esas pasiones de
la infancia que no desfallecen; en su caso, el boxeo y la lucha libre, las veladas de los combates
irrepetibles, el olor del cuadrilatero, la magia de las 12 cuerdas, "isegundos, fuera!".

El Campo del Gas es hoy un parque con perros melancélicos, gentes que guardan una prudente
distancia y pintadas de plaza dura a medio construir. Pero entre los afios 50 y 70 del siglo pasado
fue, al parecer, un templo del boxeo que en las noches de verano congregaba a miles de aficionados
al 'noble arte".

Esta trasera del Rastro tan evocada como frontera de Madrid olia a cigarrillos, a caramelos
pegajosos y a un hedor confuso. "Nunca he sabido definirlo de forma clara. Era un tufo a gas, desde
luego, asi como a caferias obturadas, algo no téxico pero desagradable. Una mezcla de sobaquina,
embrocacién Hércules, butano, resina y, extranamente, cloro, y, al final, un toque vago de aguas
fecales", escribe Garci.

Pagina 2 de 4


https://www.diagonalperiodico.net/secciones/culturas

Tiempo aprendido en el Campo del Gas
Publicado en Periédico Diagonal (https://www.diagonalperiodico.net)

En aquel lugar, un campo terroso de futbol que en verano se inundaba de sillas de tijera en torno al
ring, diputaron combates Urtain y Mirin Martinez, Tony Ortiz y Perico Ferndndez, y también Luis
Gdémez y Henry Smichdts, que protagonizaron un duelo insélito: no llegaron a tocarse, fueron
descalificados y les retiraron la bolsa. Por alli pasd un publico mas jovial que exigente, predispuesto
al goce, deseoso de atrapar un tiempo distinto, menos gris, mas colorido.

Entre quienes contaron aquellas noches se encontraban escritores y periodistas que contemplaban
ya el deporte como un fenémeno cultural. Garci se detiene en el poeta Manuel Alcantara, a quien
le dedica un capitulo que no es sélo una declaracién de amistad, de hermandad.

Cuenta Garci que el poeta Manuel Alcdntara supo entender el boxeo como 'non fiction', como
salvacion

Cuenta el autor de El crack que Alcantara supo entender el boxeo como non fiction, como salvacién,
un terreno épico que debia ser contado con un estilo limpio, directo. La fuerza de aquellos textos sin
trampa contagié y atrapd a nuevos lectores.

"Sus palabras, llenas de vitalidad, que respiran a pleno pulmén, estan hoy igual de frescas que ayer,
y contintan iluminando las esquinas del cuadriladtero, que son mas de cuatro, con filosofia olvidada".
Leyendo estas lineas de Garci dan ganas de comprobarlo y de vencer algln prejuicio mas sobre los
escritores de aquel tiempo. Deseo alentado también por una fotografia que acompafa el elogio:
Manuel Alcdntara y su hija Lola, mediados de los 60, en Segovia, al lado del busto de Antonio
Machado.

En la aparente sencillez de la evocacion, la complejidad de Campo del Gas reside en su mezcla de
nostalgia y mito, en su deseo apasionado de recordar sin filtros. La huida de la grandilocuencia es tal
vez su sefa de identidad.

Y quizd el mejor ejemplo de esa alergia a las grandes teorias, sea la tesis que el cineasta desliza en
las paginas mas sorprendentes del libro: las que reivindican la lucha libre como vanguardia del
pop, como anticipo de lo que ocurriria en los 60. Quiza todo estaba alli: en la puesta en escena tan
chillona, la representacién de batallas irrepetibles libradas por personajes convencidos de su papel,
las capas de colores imposibles, las mdscaras y la carteleria del espectaculo Unico.

No habia impostura, sostiene Garci, en aquellas veladas en otro templo, el Price, que terminaban con
el Ultimo metro. Tan sélo emocidén y nobleza, exceso compartido. Eso eran Chausson y Victorio
Ochoa, abrazados después de un brutal combate. Eso significaba Stan Karolyi, de edad inconfesada,
luciendo un cinturén que exhibia a los aficionados en un acto cuasi religioso.

A quienes no hemos visto en nuestra vida un combate de boxeo ni de lucha libre nos costara sudar
esa emocidén que destila Campo del Gas, pero al ver a su autor paseando por El Retiro, sin prisa, no
nos costara evocar otras pasiones que perduran. "Tiempo aprendido", dice Garci.
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