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Federico Fellini comenzaba un nuevo proyecto en 1962, urgido por unos productores deseosos de
rentabilizar el éxito de La dolce vita. La situación del cineasta, empujado a iniciar el rodaje de un
filme sin tener un esquema claro, se convirtió en el motivo creativo. A través de la improvisación y
la astucia construyó 8 y ½, un carrusel autorreferencial de las angustias y deseos de un artista en
crisis.

Marcello Mastroianni se convertía en un álter ego del realizador: Guido es mentiroso, algo infantil y,
al parecer, sufre algunos complejos de culpa. Mientras intenta poner en orden su película y su
matrimonio, recuerda bailes, muertes o desfiles sacerdotales de su infancia y sueña sueños de
bloqueo creativo y de felicidad heteropatriarcal. El resultado final se sitúa entre los hitos de una
filmografía algo carnavalesca, hedonista pero abierta a la tristeza, a una cierta nostalgia que se
potenciaría con el paso de los años.

La actriz Claudia Cardinale aparece en diversas ocasiones como una imagen alucinada de belleza y
servilismo

Recientemente recuperada en formato Blu-ray, 8 y ½ reaparece con una calidad de imagen que
realza el bello trabajo de Gianni di Vennanzo, también director de fotografía de obras
contemporáneas de Michelangelo Antonioni (La noche). De alguna manera, la obra tiene algo de
mediatriz entre el Fellini algo más convencional y sobrio de los inicios y su posterior barroquismo
desaforado. Supone su primera apuesta firme por una narrativa fragmentaria, apoyada en la
transferencia masiva de vivencias y fantasías personales.

Sueños de dominio masculino

Más allá de la representación filoexperimental de un bloqueo artístico, 8 y ½ trata de la relación
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del cineasta con las mujeres, abordada en algunas llamativas y abochornantes escenas oníricas.

La actriz Claudia Cardinale aparece en diversas ocasiones como una imagen alucinada de belleza y
servilismo: sonriente, le ofrece un vaso de agua; sonriente, se muestra como un ama de casa que
quiere “tenerlo todo limpio”. En otra escena, el personaje principal se imagina a sí mismo como
señor de un harén: decenas de concubinas se entregan jovialmente a su déspota bondadoso,
soportando con resignación el retiro, la invisibilización, cuando cumplen una cierta edad. En esa
fantasía, la esposa del protagonista se transfigura en mamma resignada ante las infidelidades del
marido: “Al principio no terminaba de entender por qué las cosas tenían que ser así. Ahora soy una
buena chica”, afirma.

Fellini parodia algunos deseos masculinos. Además, mezcla la sexualidad con el ansia infantil de
cuidados maternales, ridiculizando a su álter ego. Pero este aparente deseo de compañeras sumisas
no sólo aparece en momentos alucinatorios. Aunque Guido se muestre abatido por no saber mejorar
su matrimonio, uno de sus pensamientos finales resulta revelador. Mirando a su esposa, el
protagonista piensa: “Si puedes aceptame como soy, es la única manera de encontrarnos”. Más allá
de la parodia, emergen límites a una autocrítica leve que no cuestiona las convenciones sociales
vigentes: los pactos de pareja deben basarse en la renuncia de ella. Así, la fantasía de unas
relaciones amorosas pacificadas a través del servilismo femenino es algo más que la representación
humorística, quizá satírica, del subconsciente.

Los cuestionamientos del protagonista, reforzados por personajes como su esposa o un guionista
que critica a los creadores intuitivos, devienen autocomplacientes. Y los arrepentimientos parecen
un fingimiento más del seductor egocéntrico, abatido por no poder encajar a la perfección, sin
consecuencias y sin rendir cuentas, su puzzle de donjuanismo, amor romántico y vida marital.

Un epílogo

Casi 20 años después, Fellini crearía una caricatura del feminismo. En La ciudad de las mujeres
representó una convención de mujeres como un agresivo griterío androfóbico. La película parecía
proyectar una defensa de los roles tradicionales de género, aunque también incluyese burlas a un
pintoresco latin lover y al mismo protagonista. Mastrioanni interpretaba de nuevo otra encarnación
posible del cineasta, en esta ocasión mucho más extemporánea, superada por un presente
amenazante.

En 8 y ½ dominan las autocríticas narcisistas y anestesiantes. La ciudad de las mujeres, en cambio,
trasmite una sensación de pérdida de seguridad. Porque las interpelaciones agresivas no nacen
desde el yo o desde figuras conocidas –la esposa al límite de la paciencia, el guionista que
representa la ortodoxia cinematográfica–, sino desde un otro casi desconocido. Una mujer nueva y
aterradora que cuestiona el orden establecido y no acepta que el seductor imponga sus
normas y se limite a ser “tal y como soy”. 
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