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La radio y la televisión emiten sus ondas y sonidos. Los edificios y los muebles también. Las vigas de
madera crujen a cualquier hora. Los tejados metálicos resuenan al dilatarse con el calor o al
contraerse con el frío. Una salamanquesa sobre un ladrillo al sol tiene su latido. Una piedra
también tendrá su sonido, aunque sea más tenue, más lento. Los salmones, que vuelven
para reproducirse y morir en su lugar de origen, forman sonidos, mezclados con el agua, nadando
contra la corriente.
 

Cada sociedad tiene sus miedos, con sus sonidos y silencios

El tráfico urbano activa el sonido de sus bocinas y tubos de escape. Las fábricas y los talleres poseen
su propia maquinaria veloz, sus ruidos peculiares y la voz del jefe. Las ambulancias, además de
sonido, producen un singular efecto Doppler con sus sirenas. Los aviones militares que
bombardean calles y edificios generan sus sonidos y algunos de estos aparatos incluso son
capaces de romper la barrera del sonido.
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Dos manos que se estrechan son un sonido. Dos cuerpos que se abrazan y se rozan son otros
sonidos. El día tiene sus sonidos y la noche otros. Caminar por una calle oscura tiene sus sonidos.
Las suelas de los hombres pueden marcar su propio ritmo nocturno. Las pisadas de las mujeres son
más rápidas, dependiendo del eco del calzado masculino. Si el hombre acelera, la mujer
también. A veces se oye a una mujer que atraviesa el asfalto y cambia de acera para evitar la
presencia de los hombres y su violencia sorda, pero sonora y constante.

Cuando las mujeres alzan la voz para denunciar la violencia que sufren, a muchos hombres les
parece un ruido molesto, alteraciones de un silencio privilegiado, igual que a la gente de buenos
modales le irrita el sonido de las manifestaciones. Sonidos y sonidos. El gol de un partido de fútbol
profesional se transforma en unos sonidos y otros sonidos se convierten en una canción de Lhasa de
Sela: “La route chante, quand je m’en vais. Je fais trois pas, la route se tait”. Cada sociedad tiene sus
miedos, con sus sonidos y silencios. Entre las grietas se escucha esa melodía tan común que crea la
soledad sonora. 
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