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"La glorificacién del rol de Peter Pan es una mierda"
“Intento narrar una historia no contada y que nadie iba a contar”
Foto portada:

En lo que es ya una bella e inveterada tradicién, nos sentamos con Kiko Amat (Sant Boi, 1971) para
charlar sobre su nuevo libro. Chap Chap (Blackie Books), que asi se llama la criatura, resume casi
dos décadas de articulos sobre cultura popular y territorios adyacentes, escritos por una de las
pocas firmas que huye de una sobrevalorada objetividad y donde emerge, sin rubor, la voz del autor.

éCual es la idea central que vertebra los articulos recopilados en Chap Chap?

En el fondo, se trata de una busqueda de historias que perduren. Hay una parte de oralidad, de
cultura de clase obrera, de bar, de exponerte en modo autoflagelatorio, con tus heridas ... Y por otra
parte, viene de haber mamado mucha cultura inglesa, donde hay una serie de postulados
innegociables, como la subjetividad. Si hubiera alguna divinidad que nos dijera: “Esto esta bien, esto
estd mal...” estaria guay, pero no es asi. Lo que hay son humanos falibles que la cagan, se meten en
reyertas o tienen gatillazos ¢Por qué salen tantos gatillazos? No he tenido tantos gatillazos en mi
vida pero siempre salen porque son divertidos.

"Tengo tantos amigos que les gusta la bazofia que me es imposible pensar que la ponzofia define a
un hombre"

Esas dos tradiciones que refieres tienen en comun el reirse hasta de la desgracia, no hacer drama por nada.

Como se dice en catalan, fer la farina plana que es como moler la grandilocuencia. Y a los ingleses
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esto les define casi culturalmente. El pecado nimero uno es tomarte en serio. Entre mis amigos
también sucedia asi: El victimismo era anatema en mi pueblo, era jipi.

Pero, entiendo, que casi por supervivencia, porque en unas condiciones de clase obrera industrial, como nos
paremos a lamentarnos por cada problema...

iEs que no pararias! No estabamos en las trincheras de Somme, ni muriendo en una nube de gas
mostaza, pero el padre borracho de uno, todos en fabricas... las condiciones generales no eran para
tirar petardos. Y a la que uno bajara la guardia y derramara la primera lagrima ya la habriamos
cagado, aquello se hubiera convertido en Mujercitas. Hay una parte de supervivencia mas de
machote que puede ser discutible, pero también hay una parte de hacer guasa para tirar hacia
delante.

Lo que si que no tiene ningun sentido es escribir sobre cultura popular dandose aires de grandeza. Algo que por
otra parte marcé tendencia en los noventa y que aun padecemos.

El rollo suplemento cultural o los hypes novelisticos de cuando yo sali fueron un shock para mi. Yo
me di cuenta que habia una cosa llamada suplemento cultural el dia que sali en uno. Es asi,
literalmente; no lo digo por hacerme el guay. Supe de la existencia del Babelia el dia que apareci alli.

Entonces écomo es la sensacion de ser adoptado por un publico que, en realidad, ti no has buscado? Me refiero
a ciertos ambientes de moderneo.

{Sabes qué pasa? Una cosa es un moderno y otra la modenez. Partir de prerrogativas bélicas que, de
otra parte, son las que yo he mamado, me parece una mala manera de vivir.

Pero ellos empezaron esta pelea...

Te entiendo. Pero hay que distinguir entre la oleada moderna y el tio de al lado que va de hipster. En
realidad son cosas tan tontas como modas. {Qué pasa, que todo el mundo que le gusta Katy Perry es
un cretino? No, no chuta asi. Tengo tantos amigos que les gusta la bazofia que me es imposible
pensar que la ponzoia define a un hombre, no lo define ni desde la perspectiva de la modernez.

De otra parte, estd la invitacién a formar parte de un mundo cultural que orbita, por ejemplo,
alrededor de Anagrama: una editorial que viene de la gauche divine y una tradicién muy elitista.
Pero creo que depende mucho de la edad en la que entras en este mundo. Bukowski quizas sea el
ejemplo mas lamentable que llegé a los cincuenta pero como explica Bill Withers en su documental
Still Bill, él se hizo famoso en el pop a los treinta, que es muy tarde, y més en los afos setenta que
triunfaba gente como los Jackson, niflos de catorce. Y Whithers ya era padre, tenia mujer, habia
estado en la marina... tenfa un esquema tan sélido de afinidades que nada, ni la adulacién mas
salvaje ni la mejor cocaina, le hizo cambiar el paso. Sin compararme con una estrella del soul,
cuando empiezas a publicar a los treinta y pico estds ya tan hecho... Hay una parte de fascinacién
antropoldégica: cuando me llevaron a una fiesta de pijos del mundo literario barcelonés me
emborraché y me lo pasé muy bien pero nunca mas volvi. Pero entiendo que alguien aparezca, todo
el mundo le aplauda, tenga filas de groupies y todo esa pena de clase alta le diga que eres lo
mejor que se ha inventado desde el pan de molde... pues se te va la cabeza. A mi nunca se me
fue y no fue por aquello de “tienes que resistir”: estas contento porque vendes libros, sales en
periddicos... pero te quedas donde estds. Ya no haces el cambio que hizo Marsé, que es el ejemplo
claro del desclasamiento barcelonés: un tio orgulloso de sus raices pero a la que se topd con esta
pefia se quedd fascinado.

Volviendo a asuntos estilisticos, practicas, a menudo, la humillacién publica que es un género muy terapéutico
para tus lectores.

El mal de muchos es el mds magro de los consuelos pero también el mas antiguo. “Mal de muchos
consuelo de tontos” es mentira. Mal de muchos es un consuelo de puta madre. Decir “si somos un
montén... cientos... miles... ihablemos del asunto!” Ademas la historia memorable es la
autocrucifixién; no la heroica que nadie se cree.

Por imperativos laborales tuve que ocuparme del twitter del Primera Persona y duré dos semanas.
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No podia. Me daba la impresién de un rio de mierda donde vas tirando cosas que nadie recoge

Aunque llevar ese tipo de anécdotas con dignidad también tiene su punto heroico.

No tengo porque creérmela, pero me gusta la dialéctica viril de ciertos autores. Me recuerdan a mi
cultura familiar y de pueblo: ser duro, no lamentarte, espaldas anchas y adelante... A no ser que se
haya muerto toda tu familia en un espantoso incendio, con todo lo demas... tocas fondo, crees que
te vas a tirar, al final no te tiras y sigues adelante.

Uno de los grandes atractivos de entrevistar es conocer a gente que admiras, lo cual te puede reportar gratas
experiencias pero alguna decepcion, en tanto que no todos tenemos siempre un buen dia.

Es verdad y suele obedecer a eso que dices, d de cotidianeidad, de ser el quinto entrevistador del
dia, de una llamada en el momento menos oportuno... hay mil factores. Pero creo que se compensa
de una manera tan exagerada que merece la pena. Cuando he entrevistado a gente que admiraba y
me he encontrado que eran exactamente como imaginaba, gente cercana, ultrainspiradora, locuaz,
cachonda... Por ejemplo, George Pelecanos, sali de esa conversacién dando botes. Lo que nunca he
sabido hacer es entrevistar a gente que no me interesa en absoluto.

Pero has sido muy kamikaze. Una de tus primeras crénicas en prensa es una entrevista a Miguel Bosé.

En realidad, yo querria hacer mucho més de esto pero no me dejan. Porque saben lo que pasara: de
ahi no saldrd una entrevista con ese fulano, saldrd mi crénica. Como la de Miguel Bosé, que cito tres
frases suyas al final..

&Y no has sido represaliado nunca?

La gente no te vuelve a llamar. Pero te queda un articulo como el de Miguel Bosé que es un articulo

divertidisimo y definitorio: “éCémo escribe este fulano?” “Escribe asi” “(Nos podemos fiar de él para
una entrevista?” “Pues no lo sé...”

Y luego hay crénicas que levantan ampollas, como aquella sobre el concierto heavy que incendié todos los foros
del género...

He de decir que no estoy contento de haber escrito eso. De ahi, a pedir perdén, hay un largo trecho.
No estoy contento, de la misma forma que no lo estaria de haberme reido de un jorobado.

Pero es un articulo gracioso...

La agudeza oral utilizada para mancillar a un colectivo es parecido a alguien que tuviera algun tipo
de superpoder y lo utilizara para el mal. &Y cdmo se explica todo esto? Por la chifladura de un
hombre loco. Y de ahi el sentido de explicar todo lo que me pasé alrededor de ese articulo. Una vez
cuento la panoplia de horror por la que estaba pasando, se entiende que fue quien se cruzé en mi
camino. Podria haber sido el colectivo de fans del cubo de Rubik de Cataluia, si hubieran tenido una
convencién ese fin de semana. Estaba loco, airado, deprimido y borracho. Pillé la primera victima
propiciatoria que no fueran el Ku Klux Klan o nazis asesinos.

Me sorprendié tu reciente serie dedicada a la infidelidad pero sobre todo el inesperado éxito que ha cosechado.

Fue viral y jamas pensé que utilizaria este concepto en publico. Surge de escuchar y de que me
fascine el porcentaje, absurdamente elevado, de historias que me llegaban. Tuve suerte porque me
podria haber encontrado con tres fius pero di con tres tias que verbalizaban y no podia parar de
escuchar.

Y ya que ha salido el término viralizar é¢cémo vive alguien que ha hecho bandera de lo analégico, ha editado
fanzines, tiene un blog que se llama bendito atraso... la transicion al medio digital donde ultimamente te
prodigas?

Medios digitales si, pero en cuanto a redes no tengo nada. Pero no porque me resista sino porque no
es natural. Y cuando lo he intentado, no era mi talante, ni se parecia en nada a lo que hago... Por
imperativos laborales tuve que ocuparme del twitter del Primera Persona (Festival) y duré
exactamente dos semanas. No podia. Me daba la impresién de un rio de mierda donde vas tirando
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cosas que nadie recoge. Se te puede ocurrir una gran frase, afilada y certera, pero yo no la voy a
arrojar ahi porque, ademas, no te salen tantas, no somos tan brillantes. Cuando te sale una, la
guardas para un libro.

Salvo para el Ku Klux Klan
Monday, el Hitler It's Alive
Weekly y dos mas, para todos los demas escribo

De ahi quizas el sentido de recopilar en Chap Chap algo tan ligado a la actualidad, como son tus articulos.

Y en cierto sentido explicar que esos articulos que suenan a vémito, a cosas que he vivido, no son
para nada asi. Todos pasan por un proceso de artificialidad, de mecanismos narrativos, porque
tienes que llegar al lugar desde donde puedes contar esa historia. Y ese lugar casi nunca es la
inmediatez. Si hubiera tenido que escribir un tuit cuando atropellé al viejo no seria nada parecido a
la voz que luego aparecid, al escribir el articulo...

Y ahora, con la excusa de la tan cacareada crisis ¢qué te parece la progresiva becarizacion de todo pero,
especialmente, del periodismo?

Si te dijera lo que cobro y soy una firma, fliparias. Es muy bestia lo de ahora. Solo se consigue la
supervivencia escribiendo para todo el mundo. Mira, salvo para el Ku Klux Klan Monday, el Hitler It's
Alive Weekly y dos mas, para todos los demas escribo.

De ahi la progresiva depauperizacion de contenidos a la que estamos asistiendo...

Vamos a intentar ser positivos: tiene que llegar un momento en que la gente diga que esto no puede
ser. Yo tengo la sensacién de que lo que publico obedece a varios procesos de azar. Antes, podia
estar en desacuerdo cuando me tumbaban algo, pero habia una pefa al otro lado del teléfono
pensando una linea: “Esto entra, esto no...”. Ahora depende del dia y la hora...

Pero esto tendra una consecuencia y es que, al final, todo ese tipo de comités, editoriales, sellos que
“imponian” su criterio, también generaban seguidores, una escena, un publico fiel...

Esa es una buena reflexién. Esto lo ves mucho en el mundo de los sellos de los que tantos se han
quejado. Algunos no te gustaban nada, otros eran unos advenedizos que estaban ahi para hacer
cuatro duros... Pero, este intermediario siempre ha sido valido, sea discogréfica, editor o lo que sea:
el tio de en medio, el que desbroza la banalidad. A mi una frase que me pone la piel de gallina es la
de “que el mundo sea de los aficionados”. Lo que no tiene que haber es mercantilismo pero tiene
que haber expertos, son nuestros sabios.

Y concluimos la charla lanzando loas a la encomiable y amorosa apuesta de editoriales, como
Anagrama o Blackie Books, por libros suicidas, como la obra de Richard Brautigan, demostrando que
en la edicién también pueden existir, y de hecho existen, gestos de verdadero amor por los libros.

Foto:
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