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Poco antes de morir de sida en el Hospital de la Salpétriére, donde tanto habia investigado sobre el
nacimiento de la clinica, las desviaciones de la razén y la locura, los dispositivos sexuales y el
hospital como espacio critico de las sociedades disciplinarias, Michel Foucault se dirigié alegre a
sus amigos al enterarse de que existia una enfermedad que castigaba a los
homosexuales con la muerte, con la frase “iQué seria mas bello que morir por el amor a los
muchachos!”. Si le damos la razén a Hegel -con todo lo que eso supone- y uno muere de una
muerte muy a tono a su sistema, ¢qué otra muerte le estaria reservada a Foucault si no fuese la
producida por una enorme pasién?

A estas alturas, explicar quién fue Michel Foucault es ridiculo. Existen miles de manuales que, muy a
su pesar, desgranan su obra y la dividen, la cortan en los ejes saber-poder-sujeto, le impiden una
lectura libre y, como en aquella enciclopedia china de Borges descrita al principio de Las palabras y
las cosas, dividen su obra en una infinidad de partes inexistentes que sirven mas para que los
especialistas se prodiguen en congresos internacionales que para el lector que se acerca de manera
humilde a sus libros. Pero si un lector humilde se acercara a su obra y nos preguntara cual es el
centro de su pensamiento, si nos viéramos obligados a reducirlo de esa manera, nos atreveriamos a
decirle que de lo Unico que trata es de lo intolerable. Pero no nos conformariamos con eso.
Nos veriamos fatalmente destinados a someterle a la misma fastidiosa tarea de coger una hoja en
blanco y que, como Foucault en aquel curso 1976 en el College de France, escribiera una
situacidon que hayan vivido como intolerable y encontraran los dispositivos y estrategias
para acabar con ella, para que sienta lo dificil que es luchar y denunciar todo aquello que nos
disgusta, y al mismo tiempo crear un discurso valiente con parresia (decir lo que se piensa, pensar lo
que se dice), oponer resistencia y buscar lineas de fuga. No hace falta escoger una situacién que se
nos escape de nuestras pequefias manos como la guerra, los bombardeos y las ciudades destruidas,
por mucho que nos indignen cotidianamente dichas practicas, sino una propia para una situacién
concreta con su propia geografia y edad para asi no universalizar recetas morales y politicas. Y asi
de pronto, verd por su propio ojo surgir algo nuevo después de Marx.

En el texto breve ¢Es indtil sublevarse? publicado en 1979 en el diario Le Monde habla precisamente
sobre lo inutil de la recetas universales contra el poder y a favor de la resistencia y
equipara esta practica de libertad a una promesa religiosa de un tiempo por venir que nos redimird
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de todo el pasado, pues en todas las sublevaciones hay una especie de promesa de salvacién. Pero
para Foucault, si algo tiene que aprender la resistencia es a no aprender a salvar su tiempo
como si de la religion se tratara, sino a problematizarlo y a limitar sus espacios y, como en
ese hermoso libro de El arte de la guerra, conocer contra lo que se puede luchar y contra lo que no,
e inventar y multiplicar las formas de resistencia ya que nos encontramos ante una forma de poder
radicalmente nueva. La gran practica de libertad para Foucault sera el saber, es decir,
conocer como funciona el poder. Asi dice que probablemente en un pasado préximo, cuando la
forma del poder estaba concentrada y funcionaba linealmente, la resistencia en forma de revolucién
resultaba suficiente para cambiar las cosas, sin embargo ahora la tarea es mas complicada es la
inventar nuevas formas de resistencia ante nuevas formas de poder porque cada vez que una forma
de poder se apropie de la realidad, el tejido social inventard nuevas formas con las que resistir a lo
intolerable.

Todo esto no es facil. Lievemos el problema a un plano microfisico, molecular, casi personal. Nos
enfrentamos cada dia ante este tipo de situaciones: cuando un jefe nos invade, cuando alguien nos
dice cdmo deberiamos hacer las cosas, cuando un compafiero impone moralmente su

criterio, cuando una ley prohibe alguna practica o cuando impone otra... Pensemos sobre
ellas, sobre lo complejo de su andlisis, sobre la bUsqueda de soluciones, sobre la imposibilidad de su
aplicacién, sobre la valentia de revelarse a pequefia escala... Todo esto no es facil pero una cosa es
cierta, siempre que exista poder existira la resistencia por reprimida que se encuentre
porque de no ser asi, todo se veria reducido a relaciones de obediencia.

Foucault, después de estudiar a gran nivel las relaciones de poder, de lo que se ocupa es de las
pequefas grietas que nos permiten ver la luz, de los mecanismos que fallan, de las lineas de fuga
por las que entrar a dinamitar aquello que se desea cambiar. Tal vez mereceria la pena apasionarse
por una causa a ojos de la mayoria pequena e intentar cambiar su rumbo desde el conocimiento
profundo de esta causa. Es por eso que movimientos como la PAH y Gamonal han sido
efectivos, porque reducen su intensidad a un foco minimo -minimo no es sinénimo de facil ni
quiere decir exactamente pequefio-. No podemos cambiar el mundo entero pero si puede cambiarse
un dispositivo, una ley, un decreto, una practica abusiva y ademas puede cambiarse a corto plazo
porque en un mundo en el que todo cambia, en el que la Unica continuidad vital es la propia vida
humana (antes los imperios y los paises sobrevivian a las personas) épor qué la revolucién tiene que
estar en un mundo mds alld, en un tiempo por venir y lejano? La revolucién (proponemos cambiar el
nombre por “practicas de resistencia”) tiene que poder ser aqui y ahora, y la impaciencia de
nuestra libertad nos lleva a quererla aqui y ahora -aunque fracase-. De esa manera evitamos el
gatopardismo “que todo cambie para que nada sea diferente” y todas las promesas de felicidad
futuras.

Foucault nos invita a focalizar y agrandar las pequefas causas, nos invita a una resistencia minima y
efectiva. El término “efectividad” resulta bastante problematico en este contexto ya que responde a
categorias propias del capitalismo dando lugar a una preguntas urgentes: ¢debe la revolucién
tener resultados inmediatos, ser productiva, util rapida, eficiente, espectacular,
mediatica y eficaz a ese nivel? {Debe producirse siguiendo esos esquemas de pensamiento?
Tendemos a pensar que todo aquello que no consigue resultado inmediatos, que no es efectivo en
un corto plazo o que no es Util, ha fracasado. Tendemos ademas, a moralizar el concepto fracaso
como “lo malo”. éPuede fracasar una revolucion? Si y no. En el momento en el que existe una
sublevacién ya hay una forma de resistencia més a lo establecido. En ese sentido no puede leerse
como un fracaso. Pero en otro sentido si, pues écudnto duran las gentes en las plazas y en las
barricadas?

El poeta francés Jean Cocteau decia claramente que las revoluciones duran vivas quince dias, y tenia
razén. éDebemos seguir planteando las formas de resistencia en revolucion? La respuesta
es no. Las practicas de resistencia son mas efectivas. La revolucién es un modelo que ya esta
agotado. Si nos atenemos a constantes histéricas, podemos decir que el entusiasmo revolucionario
dura vivo muy poco tiempo y con toda esa energia lo que hay que hacer el encauzarla hacia obras
pequefas en favor, no del gran intelectual que pide el gran cambio total, sino por el intelectual
especializado en su campo que decide acabar con lo intolerable en un territorio limitado. Intelectual
no sélo quiere decir persona especialidad con carrera universitaria, sino todo aquel que se informe
sobre un tema y conozca tan afondo que sea capaz de sefialar sus grietas. Un intelectual es todo
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aquel gue domine un tema de cualquier indole. Y para pensar cualquier tema, hace falta tiempo y
dedicacién. Tiempo que en un presente como el nuestro donde dedicamos aproximadamente entre
ocho y diez horas a la jornada laboral que nos impide la conciliacién de la vida familiar y laboral con
la vida publica, escasea. Bajo esta coyuntura que nos domina, la causa debe tener un territorio bien
delimitado y centrarse en el fin a conseguir porque el tiempo que podemos dedicar a la vida publica
es minimo.

Por otro lado, si seguimos la obra de Foucault, el cambio de epistemes, de mentalidad de las
personas, es lento pero rapido en su contagio viral. “Vamos despacio porque vamos lejos”
podria ser otro de los grandes lemas de la obra de Foucault. Es imposible que las practicas
de resistencia puedan realizarse rédpidamente sin conciencia previa de cambio. En ese sentido
Foucault nos invita a realizar un manual inmediato y automatico de la vida cotidiana en Introduccién
a un modo de vida no fascista, introduccién a la edicién americana de El Anti-Edipo (capitalismo y
esquizofrenia) de Gilles Deleuze y Félix Guattari, contra todas esas humillaciones diarias, sobre
como ejercer el papel de la resistencia contra el poder para poder decir “no”, y cdmo una
persona frente al cadalso o un grupo de personas dice “no” y pese al castigo y la escasa posibilidad
de éxito, se sublevan.

Si las sociedades se mantienen y viven, es decir, si los poderes no son “absolutamente absolutos”,
es que, detrds de todas las aceptaciones y las coerciones, mas alld de las amenazas, de las
violencias y de las persuasiones, hay la posibilidad de ese momento en el cual la vida no se canjea
mas, en el cual los poderes no pueden ya nada y en el cual, ante los cadalsos y las metralletas, los
hombres se sublevan. Pero incluso dentro de eso no se encuentra un peligro que seduce, la practica
derivada de lo intolerable mas complicada de todas: evitar el fascismo. No el gran fascismo histérico
de Hitler y Mussolini, sino el fascismo cotidiano que habita en cada uno de nosotros que nos
hace amar el poder y creer que nuestras razones son mejores y mas validas que las del resto.
¢Coémo hacer desaparecer de nuestro discurso y de nuestros actos y de nuestros corazones ? ¢éComo
arrancar ese fascismo incrustado en nuestro comportamiento? He aqui la gran pregunta de
su obra.

En este punto, no queremos repetir una vez mas la teoria del poder de Foucault, que como ya saben
es un poder microfisico que no se encuentra centralizado ni se basta con contarle la cabeza al
rey, basado en la relacién de fuerzas que no se poseen sino que se ejercen, y que no sélo es
negativo (reprime, rechaza, castra) sino que también es algo positivo (produce, perfecciona,
construye) y se introduce en los cuerpos desde técnicas disciplinarias (individualizantes y colectivas)
como la anatomopolitica y la biopolitica, y que sus formaciones son tanto discursivas (leyes,
mandatos, marcos legales) como no discursivas (carceles, ejército, panépticos, cdmaras de
seguridad). Esas que caminan desde una razén de Estado que excluye la diferencia, una especie de
sentido comun del Estado desde una falsa filantropia que separa en una ldgica binaria todo el mundo
de la vida: bueno-malo, normal-anormal, hombre-mujer, normal-patoldégico, locura-razén
en un sinfin de dualismos que nos conducen a la asfixia de un pensamiento binario blanco-negro,
esa historia de Lo Mismo y de Lo Otro.

Todo esto ustedes pueden extraerlo de los libros del mismo Foucault. que por otra parte estan
perfectamente escritos, son absolutamente claros y uno mismo puede entenderlos sin la necesidad y
la verglenza del eterno comentario, porque lo que hace Foucault no es invadir nuestro mundo de
pesimismo con grandes obras académicas dispuestas a ser devoradas, sino mostrarnos que a través
del estudio se pueden encontrar lineas de fuga , lo que Foucault nos enseia desde el saber es
que somos mas libres de lo que pensamos, o que hace del saber una practica y no una
coleccién de documentos sino mas bien un archivo audiovisual més parecido a una pelicula que a un
libro tradicional. Hay que romper las palabras, abrirlas, de ahi su fascinacién y sus libros dedicados a
la pintura de Manet y Magrite o la literatura de Mallarmé o Roussel. Lo que maravilla de la obra de
Foucault son sus descripciones sobre lo que estamos a punto de no ser y su ontologia del presente
no es mas que el estudio sobre qué somos ahora nosotros en este preciso momento de la historia (y
no en otro) y subrayar que ese presente es fragil. Foucault es un nuevo archivista que introduce en
el pensamiento la infamia. En sus textos La vida de los hombres infames, Locura y sociedad, Historia
de la locura en la época clasica o Yo, Pierre Riviére lo muestra, asi como cuando en 1971 crea el
G.1.P. (grupo de informacién de prisiones) en Francia mientras redactaba su obra Vigilar y castigar,
donde daba voz a los prisioneros tradicionalmente relegados dentro de la elaboracién de una teoria
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de la prisién.

Y por esta senda hemos aprendido quiza, algunas cosas valiosas de su obra, espero que a ojos de
algunos puedan valer por si mismas. No creemos en esas grandes frases “es por tu bien”, “es por
tu seguridad”, “me preocupo por ti” (a las que Foucault llamaba “las pequenas
prostitutas del pensamiento”). Hemos aprendido también a desarrollar esa legitima rareza
contra toda normatividad, a impedir mi normalizacién a toda costa -no sabemos muy bien cdmo ni
con qué resultados-, a denunciar la crueldad disciplinaria, a comprender que el pensamiento es mas
complejo que lo discursivo, es decir, a pensar no descriptivamente, a no conformarnos con la
descripcién de una situacién sino a ahondar en la complejidad de pensar entre lo discursivo y lo no
discursivo pues es en ese entre donde se mueve todo el volumen del saber. Esta es su gran lucha
contra la fenomenologia. Ademas por Foucault sabemos que el saber es algo mas que juicios aunque
la historia dogmatica del pensamiento se haya empefiado en mostrarlo anclado especialmente para
las practicas de libertad y para la sexualidad (de ahi que todos seamos jueces: el vecino, el maestro,
la amiga, la hermana, la madre, el transelnte) y tengamos miedo a la libertad. También nos ha
ensefiado a denunciar de lo intolerable de un racismo de estado que se basa segun su propia razén y
sentido que en criminalizar, culpabilizar y buscar responsables del desorden del poder desde
sanciones normalizadoras, examenes y castigos -y que todas esas normas también estan de alguna
manera en nosotros (anatomopolitica)-.

También es importante sefialar que Foucault nos ha ensefiado la indignidad de hablar por boca
de otros. Es indigno también universalizar los hechos. Que no hay que salvaguardar la identidad en
categorias ni palabras. Que no hay ni dialéctica, ni sujeto, ni dios, ni tampoco identidad, que la vida
es una obra Unica de arte de infinitas posibilidades, que no hay que actuar conforme a ninguna
norma identitaria sino inventar y multiplicar las posibilidades de vida. Del mismo modo que Foucault
afirma que hay momentos en la vida en los que pensar distinto de como se piensa es imprescindible
para seguir pensando, podemos afirmar que hay momentos en la vida en los que vivir distinto
de como se vive es imprescindible para seguir viviendo. Hemos aprendido que es
imprescindible conocer el acontecimiento bajo cuyo signo hemos nacido, geografia Unica sobre la
que seguir pensando y evitar quedarse anclado a un discurso incluso si este discurso pertenece a
Foucault. Esa es nuestra tarea y no es facil. No podemos desistir aunque lo que se combata sea
abominable. Es muy dificil. Pero, como en aquellas frases con las que comienza su carrera en el
College de France el 2 de diciembre de 1971, “hay que continuar”.
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