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Mucho se habla de la inteligencia colectiva pero poco de la intimidad colectiva, como si la conexién y
el cuidado de los cuerpos fueran secundarios en sus sensaciones.

La intimidad no es esa caja fuerte cerrada a cal y canto, hermética y aislada, que nos ofrece
el individualismo liberal. Al contrario, toda intimidad es una caja de resonancia, que vibra con notas
comunes, aunque sea en soledad.

Dice Slavoj Zizek que él descubrié la intimidad colectiva en las piezas para piano de Erik Satie. Las
clasifica como un tipo de comunismo musical, alejado de los coros propagandisticos y de las
grandilocuentes cantatas dedicadas al Estado. Se trata de una musica donde lo relevante es el
fondo: quien la escucha traslada su atencién desde el tema hasta ese fondo, igual que la politica
debe trasladar el interés desde los heroicos individuos al trabajo de la invisible gente ordinaria.

Zizek no aflade mucho mas, pero Satie despreciaba la teatralidad desmesurada que
detectaba en Wagner y Beethoven. Al final de sus afios, afiliado ya al partido comunista, el
musico francés lleg6 incluso a mofarse del patriotismo de Saint-Saéns, resumiéndolo en una
maxima: “Todo para mi, nada para los demas”.

Entre las multiples anotaciones perdidas que dejé Satie, hay un texto que suena enigmatico, aunque
en realidad no lo es: “Me llamo Erik Satie, como todo el mundo”. Asi es lo comun. Cualquier
musico en un bar puede llamarse Erik, al igual que la vecina del edificio de enfrente puede
llamarse Antigona. En el fondo, todo el mundo puede vibrar intimamente.
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