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Tal vez el fendmeno televisivo mas importante de los Ultimos afios tiene que ver con que los
formatos tradicionales huyeron de la “caja boba” para meterse de lleno en internet. Producida por
Jenji Kohan (Will and Grace, Weeds y Gilmore Girls) para Netflix, Orange is the new Black se ha
convertido en un fendmeno mundial. Y es la primera serie protagonizada exclusivamente por
mujeres.

Breve repaso, sin spoilers: Piper Chapman (una mujer rubia de clase media, interpretada por Taylor
Chilling) estd comprometida con Larry Bloom (Jason Biggs, el de American Pie). En medio de su
primavera amorosa llega una noticia que marcara el rumbo de la serie: Piper es acusada por trafico
de drogas en una investigacién judicial sobre hechos ocurridos diez afios atrds, vinculados con su ex
novia Alex Vause (Laura Prepon, de That’s 70 show), dealer de cierta jerarquia con la que mantuvo
un intenso vinculo. La joven de cabello triguefio, entonces, termina encerrada en la Prision Estatal de
Litchfield, donde se desarrolla el grueso de la historia.

Tras las rejas, Piper conocera un mundo que le es completamente ajeno. Pero al acercarse mésy
mdas a las mujeres que la rodean, a los guardiacarceles, a los cédigos y la dindmica del encierro, la
serie nos empezard a mostrar que no es tan asi. Que las miserias de afuera se viven adentro, que las
mujeres no sélo hablan de hombres como nos intenta hacer ver la televisién habitualmente, que el
sexo lésbico se puede mostrar sin intencién de excitar a varones heterosexuales y que el deseo, el
amor, las violencias sufridas y las injusticias se pueden transmitir de forma inteligente y
entretenida.

Orange is the new Black no es una serie revolucionaria. Pero sin duda es rupturista en muchos
aspectos. Como ya dijimos, esta integramente protagonizada por mujeres (los varones juegan un rol
completamente secundario) y sus historias de vida, de sacrificio, de dolor, son el eje narrativo por
excelencia. Eso en si mismo, dada la brillante ejecucién de los guiones y construccién de personajes,
es para destacar. Ademas, la serie no niega que esas mujeres no son exactamente iguales, sino que
estdn atravesadas por clases sociales, etnias y edades. Blancas, afroamericanas, latinas y
mujeres de la tercera edad son los grupos de socializacién donde cada cual se integra
segun un orden social que replica adentro el afuera. Las rivalidades, intrigas y peleas entre los
grupos sélo se aplacan como reaccién ante la amenaza de las autoridades o cuando surgen
situaciones como un embarazo, una razzia o una muerte.
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La diversa multitud de mujeres, por ejemplo, en un capitulo excepcional de la segunda temporada,
es sorprendida al desconocer cdmo es su vagina. Sélo el personaje de Sophia Burset (Laverne Cox),
una mujer trans, sabe cdémo se ve --las estudié para realizarse una cirugia-- y le explica al resto, que
mas alla del color de la piel, el nivel educativo o la clase social, estan igualadas por la ignorancia de
sus propios cuerpos. La escena es disruptiva. Cuestiona a los espectadores, los interpela. ¢Es verdad
que muchas mujeres nunca se miraron con un espejo y no tienen idea qué tienen entre las piernas?

La sexualidad estd presente casi en todo momento y es abordada de una manera sana y
complejizadora. Sobre todo, desprejuiciada. Las hay lesbianas, bisexuales y heterosexuales. Hay
l&grimas por amor y visitas los domingos. Se cruzan la religién y el aborto. La lesbofobia de algunas
mujeres y guardias varones por igual. La clase media liberal y el totalitarismo catélico. El abuso y
acoso de los uniformados hacia las reclusas, también estd presente.

Litchfield es una carcel estadounidense, de minima seguridad, que dista de las prisiones argentinas
en muchisimos planos. Pero la serie también logra mostrar la crueldad del encierro. La vigilancia
constante, la perversidad de un sistema que sélo logra potenciarse a si mismo. {Reinsercidén en la
sociedad? A través de sus episodios vemos como aun aquellas que logran la libertad
condicional tienen enormes problemas para rehacer su vida afuera. Las normas carcelarias
que exige a los guardias cupos de sanciones, el uso de la comida como método de presién, la
corrupcién o el aislamiento hasta la locura, muestran al menos algunos rasgos de un modelo de
opresidn y castigo que, salvando diferencias “de estilo”, estd completamente presente en nuestro
pais.

Orange is the new Black conmueve. Capitulo tras capitulo nos vamos metiendo en las vidas mas
intimas de estas mujeres, en los hechos que las llevaron tras las rejas y en sus suefios y anhelos.
Saca a los varones de la ecuacién, salvo por el hecho de que varias estén alli por responsabilidad de
ellos. Las protagonistas son las mujeres. Mujeres que devienen, que se construyen. Que nacen en
cuna de oro y terminan viviendo en la calle adictas a la heroina. Que tenian un futuro hecho con sus
novios y terminan haciendo locuras por mujeres a las que aman y/o desean. Y no son todas
“buenas” ni personajes de final feliz. Hay ingenio, especulacion y conspiracién por el
poder dentro de la carcel.

Pero sobre todo hay una mirada honesta sobre qué significa “ser mujer”. Y la serie da cuenta de algo
que las feministas decimos hace mucho tiempo: no hay una Unica forma de serlo, sino tantas como
circunstancias, origen social y barrial, situacién econémica y familiar, lo permitan. Y esa diversidad,
esa belleza humana de las protagonistas, es lo que hace que Orange is the new Black sea una serie
imperdible. Necesitamos mas y mejores productos televisivos y este es un excelente punto de
partida para poder pensar qué tipo de sociedad construimos y con cual soflamos. Es una excelente
excusa para amigarse con las series y pensar que lo entretenido, divertido, dramatico y emotivo
puede también servir para cuestionar(nos).
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