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Mahmud Traoré llegé a Espafia a finales de septiembre de 2005 en una noche mas oscura que la que
cantd San Juan de la Cruz. Por desgracia, fue recibido en la frontera ceuti a la manera ibera. Los
iberos colocaban en las murallas defensivas de sus poblados un craneo con un clavo para ahuyentar
al extranjero. Nosotros, descendientes directos de los iberos, seguimos siendo igual de poco
hospitalarios: levantamos unas vallas cortantes, de factura realmente siniestra, y desplegamos, a lo
largo de ellas, unas fuerzas del orden, que estan adquiriendo la mala costumbre de comportarse con
bastante desorden. Aun asf, a pesar del contradictorio recibimiento, lleno, segtn la versién oficial, de
amistosas pelotas de goma y de carifiosos insultos de bienvenida, Mahmud alcanzé el paraiso
europeo tanto tiempo anhelado. En Casamance, su tierra natal senegalesa, se alza un arbol de las
palabras bajo cuya sombra debié de escuchar alguna que otra fabula referente a los milagros que
ocurren en los paises ricos, donde, dicen que dicen que dicen, los televisores y los billetes de
quinientos euros llueven del cielo.

Lograr su suefio le costd una larga travesia de tres afios de penalidades y sufrimientos. Este viaje
de Casamance a Sevilla lo ha descrito en el libro Partir para contar (Pepitas de calabaza),
que bien podria haberse titulado ‘Una odisea moderna’. Su relato, contundente como un hexametro
griego, atesora la fuerza poética y narrativa de un mito homérico. Es de prever que los lectores
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del futuro eleven a Mahmud a la categoria de un héroe literario. Seguro que le bautizardn
con un sobrenombre llamativo, algo asi como ‘el que salta fronteras’, y ya relucira para la posteridad
como el simbolo de un ser superior al resto de los mortales, alguien hecho de una pasta especial que
no desfallecié ante un destino aciago sino que se enfrentd, con la misma cabezoneria de espiritu que
la indomable Antigona, a la injusticia y estupidez de un mundo tapiado por muros y empalizadas.

Claro que antes de que Mahmud pase a ese territorio de lo irreal, donde compartiré chascarrillos de
supervivencia con el mismo Lazarillo de Tormes, aun deberan transcurrir unos cuantos siglos. Ahora
leemos su historia como lo que es: un testimonio desgarrador, brutal, sin concesiones,
sobre la inmigracidn calificada por los juristas biempensantes como ilegal. Gracias a la
minuciosa transcripcién de Bruno Le Dantec, que condensa la armonia en la expresién con la
objetiva sequedad de las pruebas y los datos acusatorios, este relato de origen oral se transforma en
un valioso ejemplo de periodismo denuncia, al estilo Gunter Walrraff, en el que sale a relucir toda la
cochambre de este lucrativo negocio, dominado por los intereses econdmicos de las mafias locales y
los paises receptores. Sin necesidad de camuflarse, Mahmud nos muestra de primera mano una
realidad de lo mas vergonzante: los inmigrantes que viajan a Europa sin papeles son tratados como
los esclavos de antafio.

Hay una frase que resume la dureza de su peripecia: “La vida de un clandestino no vale
ni el precio de la bala que lo hubiera rematado”. Frases como estas, aforismos de la negritud,
abundan en el libro. El volumen tiene alrededor de unas 280 pdaginas, incluida la bibliografia. Merece
la pena leerlas todas y detenerse en cada una de ellas, sin prisa, dejando que vaya sedimentando un
poso de indignacién. El visionado rapido de un telediario ante el tema de moda de turno, hoy la
inmigracién, manana la anorexia, abotarga muchas veces los sentidos. Tenemos que individualizar el
dolor para que no se disuelva como un azucarillo en el frenesi de los noticiarios diarios. El adentrarse
durante unas semanas en la lectura de un libro tan estremecedor como ‘Partir para contar’ supone
compartir la experiencia de Mahmud en un grado cercano, como si fueses otro compafiero de fatigas
de su peligrosa aventura. La habitacién tranquila, blanca, impoluta, cambia de estado y adquiere un
tinte amenazador: el flexo adopta la forma inquietante de un traficante; el diccionario de castellano
comienza a incluir palabras en idiomas extrafios como el fulani; la alfombra se ondula como el
desierto de Terené, donde temes caerte del camién porque el conductor te puede dejar tirado; el
sofd cobija de golpe un gueto gobernado por un avaro chairman; y hasta los pies se te angostan a
causa de las ampollas y el cansancio.

iUn montén de sensaciones y ninguna de ellas exética! Hasta ahora, las numerosas penurias y
desgracias africanas suelen ser contadas desde el prisma occidental. Si algo fundamental nos aporta
este libro, procede de su autoria: no lo ha escrito ninguna agencia de viajes sino un senegalés. Un
filésofo machadiano nos diria que nos abre paso a la otredad, a la esencial heterogeneidad del ser.
Lo cierto es que necesitamos el espejo de los demas para reconocernos a nosotros mismos. Cuando
noto que me deshumanizo, acostumbro a pensar en Levi y su sufrimiento en un campo de
exterminio. Ahora pensaré en Mahmud y su angustioso dolor en el pie cuando se quedé enganchado
en la alambrada de Ceuta. Su vida en Sevilla como carpintero continla siendo dificil. Espafia no es la
gozada que pensaba. Pero esta orgulloso de su éxito. Ha superado la verglienza de retornar a casa
como un fracasado. Ahora vive feliz y, cuando pasea por las calles llenas de naranjos de la ciudad
hispalense, su corazén brinca como un bailarin de dudumba, la celebracién guineana de los hombres
fuertes. Claro que si se ha decidido a dejar testimonio de la dureza de su viaje, lo ha hecho para que
esa felicidad se extienda a otros compaferos africanos que albergan el mismo deseo de alcanzar
Europa de una manera civilizada. No es justo que les sigamos recibiendo con esas vallas iberas. Ni
justo ni inteligente. Recuerden que tuvieron que venir los fenicios para ensefiar a los desconfiados
iberos las virtudes y bondades de la mezcla de culturas. De ahi surgié la civilizacién. La civilizacion,
bien mirado, no es mas que el reconocimiento del otro, sea quien sea, venga de donde venga. Asi
que Mahmud, bienvenido.

Recuadro:

Presentacion de Partir para contar

El jueves 12 de junio a las 19:30h se presenta Partir para Contar en el Patio Maravillas. El acto
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contard con la presencia de Mahmud Traoré, coautor y protagonista de la historia.

Mahmud Traoné

y Bruno Le Dantec
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