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Nunca crei que tendria una epifania, y mucho menos en un gimnasio. Ha sido en mi primera clase de
ciclo o spinning. El instructor se dirigia a nosotros a través de una pantalla y con la musica a todo
volumen. No sé si era mi cansancio fisico al borde del desmayo o el discurso mesianico de aquel
hombre virtual lo que me provocé la revelacién. Palabras como sacrificio, dolor y recompensa se
repetian sin descanso en una chachara de superacién que no dejaba espacio para el cansancio ni la
lentitud. Un discurso, me he dicho, que introducia habilmente los dogmas cristianos en el mundo del
deporte con la jerga del sufrimiento que da su fruto.

Al mismo tiempo, en este grupo de personas que pedaledbamos al unisono al ritmo de la musica y al
compas de una charla cuasirreligiosa, no podia dejar de ver un eco de la ética protestante del
trabajo como semilla del capitalismo: te ganards el pan con el sudor de tu frente y ese pan, esos
panes que demuestran tu bonanza y tu éxito, serdn prueba de tu sacrificio y sefial de tu salvacién.
Sdlo hay que sustituir “el pan” por “los abdominales” y cambiar “la salvacién” por “el
atractivo fisico”. {Serd que ya no es suficiente con el pan y hay que aiadir més sudor al sudor?
Sudor para conquistar el pan y sudor desvinculado del trabajo. Doble sudor. No ya que te paguen por
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que sudes, sino pagar por sudar.

Sudor para conquistar el pan y sudor desvinculado del trabajo. No ya que te paguen por que sudes,
sino pagar por sudar

Asi, el gimnasio como continuacién de nuestra jornada laboral en consonancia con la retérica del
sacrificio a cambio de la recompensa. Un trabajo que realizamos con vistas a las vacaciones y a la
némina de finales de mes al igual que el instructor nos motiva hablandonos del verano y de la
sensacién de alivio al llegar a la cima de la montafia, al final de la etapa, con él y con el resto. No te
vayas a quedar atras. No vayas a desentonar. Sobre todo, no vayas a preguntar por qué estés
subiendo porque tu dnimo y tus fuerzas podrian flaquear y nadie quiere detenerse y fracasar.

Hasta ese momento, mi paso por el gimnasio habia estado acompafiado por una forma mucho mas
débil y diluida de esa voz que salia de la pantalla. Un “ahora un poquito mas”, un progreso lento y
discontinuo que, yo me decia, obedecia a querer mejorar el bienestar fisico mientras hacia
descansar la mente. Después de la visidn profética de la clase de ciclo me pregunto: {por qué ha
impregnado el discurso religioso y capitalista del esfuerzo y el sufrimiento nuestro tiempo de ocio?
¢Qué ha sido del descanso, del disfrute y, en definitiva, de la recompensa sin sacrificio o después del
sacrificio? éCuantas son las cargas que, de forma insospechada, soportamos y nos autoimponemos?

Y también me acuerdo de La casa de la fuerza de Angélica Liddell y contemplo diversas formas y
variedad de motivos para ir al gimnasio. Existe, y es muy comun, el ejercicio como liberacién, como
desprendimiento de lastre mental a través de la extenuacién. “Necesito tener un cuerpo fuerte y
agotado que me ayude a soportar el terror de las noches y la pena de las mafanas”, dice la
dramaturga. Se trata en este caso de un camino individual y sanador destinado a aligerar una
carga de dolor espiritual por medio del esfuerzo extremo y del sufrimiento corporal.

La lentitud como antidoto

Sin embargo, mi principal reflexién en una clase grupal y ritmica no se dirige hacia el deporte como
consuelo personal, sino como discurso homogeneizador que nos ensefia que todo lo que merece la
pena se alcanza a través del duro trabajo. Una educacién deportiva que hace de la perfeccién y la
rapidez su modelo de referencia y que me hace recordar al personaje de una novela. Juan, el
profesor de gimnasia de El padre de Blancanieves, de Belén Gopegui, reivindica la torpeza, el
tropiezo y la lentitud como antidotos ante nuestra epidemia de perfeccién deportiva y empresarial:
“¢Por qué la referencia tiene que ser la perfeccién y no la vida?”.

En definitiva, el deseo de una clase de spinning en la que cada ciclista pedaleara a su ritmo, sin la
presién psicoldgica del instructor-sacerdote y en busca de una meta diferente a la de sus
companferos. Una sociedad en la que se pudiera ir a velocidades dispares y en la que no se
condenara el abandono del camino principal, el avanzar con el paso cambiado, el llegar a destiempo
0, incluso, el detenerse y negarse a continuar pedaleando.
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