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“Toda poesia es hostil al capitalismo”, escribié Juan Gelman en Cdlera buey. iToda poesia? Tal vez,
si aceptamos lo hiperbdlico de la frase y la entendemos siempre en sentido figurado. Pero, élos
poetas? éhostiles al capitalismo?

Para Pound rechazar el liberalismo econémico es rechazar un sistema que ha convertido las palabras
en cosas

Estamos aproximadamente en 1885, en Abisinia, més tarde Etiopia; aqui, un francés lleva un par de
anos haciéndose rico con el trafico de armas. El francés se llama Jean Nicholas, es intimo del Ras
Makonnen -gobernador de Harar y pronto padre de un nifio lamado Tafari Makonnen, mas tarde
Haile Selassie |, pero ésa es otra historia- y pocos saben que décadas atras se ha ganado en Europa
fama de poeta maldito y enfant terrible por sus versos y por acostarse con otros poetas malditos. El
francés se llama Jean Nicholas Arthur Rimbaud, decimos, y la historia lo recordard, con razén, como
genio por cuatro afios de su juventud, pero pasara de puntillas por su vida adulta como colonizador.
En su tumba quedard grabado: “Rezad por él”. Rimbaud, a pesar de todos sus demonios, nunca dejé
de creer en el Dios verdadero. En Charles Baudelaire, claro.

La ciudad y la multitud

“En Baudelaire, Paris se hace por vez primera tema de poesia lirica. Esa poesia no es un arte
local, mas bien es la mirada del alegdrico que se posa sobre la ciudad, la mirada del
alienado”, escribe Walter Benjamin. En su Obra de los pasajes, el fildsofo aleman navega junto al
autor de Las flores del mal por las calles del Paris de mediados del siglo XIX. Baudelaire entiende las
transformaciones que en la geografia urbana y humana de las grandes ciudades el capitalismo esta
provocando, y las asimila. Sus poemas integran lo sublime y lo marginal, la soledad y la multitud, la
bohemia y el tiempo fabril (“iReloj! iDivinidad siniestra, horrible, impasible!”); recorren incansables
con la muchedumbre los callejones y los bulevares, los pasajes y los cafés; se ubican en la periferia
de la sociedad, pero sin perder de vista su propia realidad como mercancia en un sistema que lo
fagocita todo, que todo lo puede convertir en fetiche. La modernidad ha comenzado, su ritmo es el
mercado, lo nuevo su espiritu. No se trata ya de escribir en la ciudad o sobre la ciudad, sino de
escribir la ciudad. Y ademas: “Quiero poner en contra mia a toda la raza humana. Seria esto un
placer tan grande, que me resarciria de todo”. Con Baudelaire también nace el punk.

Eliot, si bien bastante reaccionario, no llegé a los extremos de Pound en sus criticas al libre mercado
Lo nuevo, y no por casualidad, serd también el eslogan (make it new) del estadounidense Ezra
Pound. Figura clave de la literatura del siglo XX, a la importancia de su vanguardista produccién hay
que anadirle la influencia directa que tuvo en escritores como Yeats, Joyce, Hemingway, Dos Passos
o Eliot, a quien ayudd en la revisién y publicacién de La tierra baldia. Tras poner patas arriba la
cultura de su época, dirigir el cotarro modernista en Londres y codearse con los dadaistas en Paris,
Pound llega en 1924 a Italia y se declara admirador incondicional de Mussolini. Aunque no fue, ni
mucho menos, el Unico intelectual en manifestar su adhesién a la extrema derecha en el periodo de
entreguerras, probablemente si fue el que asumié en mayor grado la estetizacién de la politica —de
la que habla, precisamente, Benjamin— del fascismo, pero no en el sentido romantico, por decirlo de
algln modo, de los futuristas. Para Pound rechazar el liberalismo econdémico es, al igual que en su
trabajo con el lenguaje, el rechazar un sistema que ha convertido las palabras en cosas.
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‘I miglior fabbro’

Durante la Segunda Guerra Mundial se dedica Pound a hacer propaganda del régimen de Il Duce a
través de la emisora Radio Roma. Su pais le acusa de traicién en 1943. Con la victoria de los aliados
es arrestado y se hace el loco para salvarse de la horca. Pasa algunos afios en un hospital
psiquiatrico en Estados Unidos antes de regresar, en 1958, a Italia. A su llegada, en Napoles, es
fotografiado por la prensa saludando al modo fascista. En uno de sus versos dira: “He intentado
escribir el Paraiso”. Pero un “paraiso” enraizado en el mismo suefio distépico que su odiado laissez
faire, como explica Karl Polanyi en La gran transformacion: el liberalismo rechaza la realidad
para mantener la creencia de libertad, el fascismo acepta lo real y renuncia a ser libre. Al
final no son opciones opuestas, sino paralelas, y en ninguna de las dos existe, en realidad, la
libertad.

En un fragmento del tema Desolation Row, Bob Dylan canta: “Ezra Pound y T. S. Eliot / pelean en el
puente de mando / mientras se rien de ellos cantantes de calypso / y los pescadores cuelgan flores /
entre las ventanas del mar”. La tierra baldia comienza con una dedicatoria -“al mejor artesano”, un
verso sacado de la Divina Comedia- de Eliot a su colega y compatriota. Sin embargo los dos poetas
se fueron distanciando, probablemente por diferencias politicas: Eliot, si bien bastante conservador y
reaccionario, no llegé a los extremos de Pound en sus criticas al libre mercado -de hecho trabajé
durante varios afios en un banco- . Su poesia, revolucionaria en forma y contenido, es a la vez pilary
paisaje de la modernidad, una sociedad yerma, arrasada por el proyecto industrial y de futuro
incierto (“éCudles son las raices que arraigan, qué ramas crecen / en estos pétreos desperdicios”)
pero en el que no deja, no obstante, de reconocerse en pasos pasados, e incluso en la esperanza,
aun disfrazada de ironia, de pasos préximos. La primera parte de La tierra baldia acaba con una cita
de Baudelaire: “Tq, lector hipécrita, mi semejante, mi hermano”.
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