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“La historia, escribió no recuerdo quién, es la ciencia de las cosas que suceden una sola vez. Cada
momento histórico es tan complejo que no puede repetirse”, escribe en su blog Antonio Muñoz
Molina.

En el año que ahora termina se ha conmemorado el centenario de un suceso dramático –e
irrepetible– en virtud del cual la reivindicación del voto para las mujeres se convirtió en protagonista
del principal encuentro deportivo del Reino Unido. Un hecho que en la actualidad adquiere el rango
de dato histórico.

Ocurrió el 4 de junio de 1913. Ese día, en el hipódromo de Epsom, se celebraba el Derby: la carrera
de caballos que desde 1779 congregaba a la sociedad británica en un encuentro social al aire libre.
Entre los asistentes al evento en aquella jornada figuraban: el rey Jorge V, el jinete Herbert Jones
–que montaba a Anmer, el caballo del rey– y la maestra y sufragista Emily Wilding Davison.

Un pequeño atasco de coches a motor y coches de caballos anunciaba la llegada al hipódromo. En el
interior del recinto, chisteras, pamelas, bombines, canotiers y gorras caladas se movían alrededor de
la pista como figurantes de una merienda campestre. Por un momento parecían difuminarse las
clases sociales. El campo parcelado del hipódromo se asemejaba a un espacio en tregua.

La llegada de la comitiva real fue captada por las cámaras de cine de Pathé. Las mismas cámaras
registraron a continuación el paso lento de los caballos hasta la línea de salida. Puede incluso que
uno de los planos generales capturara la presencia de Davison, que había sido detenida y
encarcelada en varias ocasiones por reivindicar el derecho a voto de las mujeres.

La tregua continuaba. Los espectadores se apostaban tras el vallado. Los caballos giraban sobre sí
mismos a la espera de iniciar la galopada.

No hubo ningún contratiempo en la salida. Herbert Jones tenía la oportunidad de reivindicarse ante
Su Majestad. Suyo era el privilegio de montar a Anmer, el caballo sobre el cual tenía puesta la
mirada el rey y, contra todo pronóstico, sobre el que también centraba su atención Davison, afiliada
al Gremio Político y Social de las Mujeres (UPSM) desde 1906.

Al paso de la carrera, los espectadores iban invadiendo la pista para contemplar la evolución de los
caballos. Así que pudieron apreciar cómo el equino real se quedaba atrás sin remedio. Al llegar a
Tattenham Corner, la última curva antes de la recta de meta, el jinete Jones supo que aquel día no
se reivindicaría ante el rey ni ante nadie. Lo supo un instante antes de saltar por los aires.

Tattenham Corner fue el lugar elegido por Davison para saltar a la pista. Las imágenes del momento
muestran cómo su figura emerge de pronto entre la polvareda dejada por los caballos del grupo de
cabeza. Se mueve con una lentitud que contrasta con la violencia de la carrera… pero el caballo
Anmer no varía su rumbo y la arrolla. En las últimas imágenes se aprecian los cuerpos de la maestra
y el jinete tendidos sobre la hierba. Los aficionados corren a socorrerlos. El caballo, aturdido, se aleja
al trote hacia la meta.

“Temible sufragista”
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La hipótesis más extendida dice que en su mano Davison llevaba una bandera con un lema
sufragista y que su intención era colocarla en la brida del caballo real. Pero esta y todas las hipótesis
forman parte de la historia escrita a posteriori. En el presente de 1913, la noticia publicada por el
diario Abc ofrecía el siguiente perfil de la protagonista del suceso: “Los diarios de esta capital
[Londres] publican pormenores de la vida de la sufragista que ayer promovió tan grave incidente en
el Hipódromo de Epsom. Tiene 35 años de edad, y desde 1906 hace de la política feminista su único
ideal. Ella fue la que dirigió el movimiento sufragista hacia la acción violenta; ella la que entró por
tres veces en la Cámara de los Comunes. La última vez se quedó escondida entre los aparatos de
calefacción y poco le faltó para perecer abrasada. Además, tiene la manía de los incendios y ella ha
sido la que prendió varias veces fuego en la oficina central de Correos y Telégrafos. (…) Esta temible
sufragista ha sido detenida nueve veces; pero siempre ha tenido que ser puesta en libertad, porque
acude cuando está en prisión al procedimiento de la huelga de hambre” (Abc, 6 de junio de 1913,
pág. 14).

El jinete Jones sufrió una leve conmoción cerebral. Emily Wilding Davison falleció cuatro días
después del “incidente”. En su lápida puede leerse una leyenda: “Hechos, no palabras”.
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