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Una persona puede ir al fútbol domingo tras domingo, durante 50 años, y seguir sin tener ni idea de
lo que está viendo. Para entendernos, el tribunero es ese aficionado que cuando un jugador tiene el
balón cerca del área le grita “pero ¡tira!, ¡tiraaaa!, ¡tiraaaaaaa!”, y acto seguido, cuando el balón se
va alto, le espeta un “¡pero para qué tiras!”. O también a la inversa, claro; 89 minutos criticando a
un jugador de su equipo, y cuando marca el gol de la victoria lo celebra diciendo “¡si ya os lo decía
yo!”. El tribunerismo existe también en la vida extradeportiva. Hace unos años el tribunero de la
calle era ese que te decía “pero no seas tonto, vete a por la hipoteca, que pierdes dinero”, y hoy no
se le caen los anillos en decir “y si no pueden pagarlo para qué se meten, ¿eh?”. Hoy se ha
reciclado, y siguiendo el ruido de los medios una vez más, te da la solución: “Pero no seas tonto,
¡pide un crédito y emprende!”.

El tribunero se distingue por su falta de análisis, por su ceguera. Él sólo ve lo que tiene
delante, lo que sucede en el césped. No le hables de las sociedades anónimas deportivas (“el dueño
es el que pone el dinero, haberlo puesto tú”), de la mala planificación deportiva (“si es que no le
echan huevos”), ni de las deudas o sueldos millonarios (“si cobran eso será que lo generan”). Si el
balón entra bien, y si no entra solo puede ser porque “los artistas” no luchan. De igual forma, si
desde el parlamento nos joden con sus decisiones impopulares, no es porque les sobornen las
grandes empresas para ello, es porque tienen demasiados coches oficiales y asesores.

Cuando su vecino (de grada o de piso, da igual) señala al dirigente corrupto, el tribunero le dice que
no, que no sea tonto, que eso no es la luna, que es su dedo. Que te lo digo yo que llevo mucho en
esto.
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