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Debajo de esta entradilla hay tres historias. No son modelo de nada. No representan a nadie mas
que a si mismas. Sélo tienen en comun el estar fuera del discurso dominante, el ser un manojo de
estrategias para criar en la incertidumbre. Cuando hay que nombrarlo, sus protagonistas hablan
de “cuidado extenso” o de “crianza colectiva” o de “asamblear las crianzas”. Sus experiencias
cuestionan el relato tradicional, con la pareja heterosexual en el centro, sosteniendo a duras penas
el mito de que se puede criar entre dos. Y demuestran que hay otros relatos.

1. La red feminista

“Aceptar desde el principio el proceso de codependencia es bastante basico y un pilar para sortear
esos malestares en los que se suele convertir a veces la maternidad”, dice Elena. Decidié ser madre
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“sola”, aungque cuando tomd esa decisién vivia en pareja. “Tenia claro que ese esquema no era el
mio, creo que el nucleo tradicional reproduce unos roles que a mi no me convencian”, explica.

“Yo soy madre ‘sola’ pero no crio sola, ni los peques se sienten criados solos”, explica Elena.

Lo de “sola” estd entre comillas porque son sus palabras. En realidad, en la crianza de sus mellizos
estd bastante acompafiada. “Yo soy madre sola pero no crio sola, ni los peques se sienten criados
solos”. En su red hay siete personas -llegaron a ser doce en los primeros meses- entre amigas
de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia, amigas de “otros sentires”, exparejas y abuelos. La red se fue
tejiendo tras nacer las criaturas: “Las cuestiones materiales las tenia atadas pero se me olvidaban
las codependencias. No me vi en la situaciéon de hacer una red hasta que me meto en el hospital y
salgo tres dias después con los brazos ocupados”.

La idea de la red ya estaba ahi. Pasaron de prestarse el coche, o la casa, o ayudarse con la compra,
a organizar turnos para acompanar a Elena. “Y en ese proceso hay gente que aparece, hay
amigas que no quieren saber nada de nifios, y hay gente que se presenta y te dice que le apetece
estar ahi”, dice. “Y vamos caminando y viendo cémo le vamos dando forma”.

Criar con red no estd libre de conflictos: “La sostenibilidad de la red pasa por mi y a veces es
agotador. Yo tenia idealizadas las redes colectivas, pero esto agota”.

“Yo, cada vez que alguien me dice que quiere ser madre sola, le digo que lo primero que tiene que
hacer es cuidar a sus amigas. Y pedir, que no estamos acostumbradas las mujeres a pedir”.

A veces, dice Elena, le pregunta a alguna amiga:

—Y tu, épor qué estas en esta tribu?

—LY qué te responden?

—Por necesidad. Y porque no tenemos que vivirnos solas.

2. La tribu mutante

“Al nombrarlo parece que se puede definir. Pero lo que pasa aqui no se puede etiquetar. Si alguien
pregunta, explico que los cuidados de S. los hacemos entre varias personas. Depende de la
ocasidon somos unas u otras, y de si nos apetece o no nos apetece”. Candela mira a Arantxa:
“.Molaria hablarlo por la mafana al levantarnos, en plan: oye, {cdmo la crianza colectiva?”. Y se
rien.

Estd sobre la mesa la crianza colectiva. O compartida. O social. O en grupo. Es el hecho de que
personas que no comparten lazos familiares se involucren en los cuidados de otras completamente
dependientes de los adultos. Y, en este caso, algo mas. Es complicado relatar a Candela y Arantxa.
Su experiencia podria llamarse, para entendernos, -acordamos- de crianza colectiva. Pero,
ademads, en su caso, lo colectivo empieza bastantes afios antes de la crianza. “Crianza, sexualidad,
el cémo te relacionas con la gente, el lenguaje, la economia compartida... todo eso se puede dar en
este espacio, y el cuidado de este espacio es nuestro colchdn politico”, explican.

En ese espacio, que es fisico -y mutante- y que componen unas diez personas, Candela se queda
embarazada. “No pensamos en cdmo iba a ser, pasé y lo afrontamos, y creo que lo hicimos en
colectivo”, dice. La primera vez que tuvo que ir al centro de salud, lo hizo acompafiada por todos. El
colectivo se implicé también en el parto, que fue en una casa por decisién suya y que se financié
entre todos, gracias a varias fiestas.

“Alguien me cogia una rodilla, otro un tobillo, otra el cuello, el codo... Tengo muchas partes en el
cuerpo y estaba muy cansada, asi que toda esa gente hacia que el parto fuera més facil”. Asi habla
Candela de su parto. Fue en una casa, la de sus padres. Con mucha gente, unas veinte personas.
“Fue muy intimo aunque hubiera un montén de gente; estamos acostumbrados a este tipo de
intimidad y no fue nada estresante, todo lo contrario”.

Luego llegd S. “Y flipamos, porque no teniamos ni idea de la cantidad de tiempo que implica ni de
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cdmo transforma tu vida”, dice Arantxa. “Pero no teniamos unas tareas, en ninglin momento nos
hemos juntado para hablar de quién hace qué”.

El primer afio, la urgencia es cuidar a la madre mientras S. duerme y pide teta. En cierto modo,
explican, se pueden repartir los cuidados. Pero “no deja de ser tu viaje; por mas que puedas
entender el mismo lenguaje la experiencia es tan personal y tan Unica que me parece dificil que se
entienda”, explica Candela. La llegada de S. obligé a tomar posiciones. “Cada uno nos fuimos
posicionando, y hubo mucha gente que no lo queria, y yo lo entiendo. Poco a poco la gente que
quisimos estamos como queremos y estd muy repartido”.

Arantxa interviene: “Las cosas van cambiando constantemente, S. va cambiando, Candela también,
y Y0, Y nuestra relacién, y nuestra relacién con el espacio, y eso va transformando eso que llamas
crianza. No se puede hablar de una forma estanca de un proceso que muta todo el rato”.

3. LOS AFECTOS

“El imaginario dominante nos impone un relato que no es bueno pero es muy eficaz”, dice Eva:
“Tenemos potencia para vivir las vidas de mil maneras posiblemente mucho mas potentes de como
las vivimos”. Su historia es una carambola que la instala en las afueras de la familia nuclear al
amparo de un “cuidado extenso”, en sus palabras.

“Queria que alguien creciera a mi lado. Y lo hice. Y de repente me asusté muchisimo”. Y, aunque “la
familia se atrinchera para sostener el fetiche capitalista de la familia feliz”, ellas salieron de la
trinchera. Tuvieron que “asamblear” la crianza. “Hemos tenido que confiar en la gente y dejarnos
cuidar por quien puede compartirnos y disfrutarnos”, cuenta.

Lo cuenta asi en ‘La crianza social’, un texto publicado en El estado mental: “En mi caso, me fuerzo
a concretar y descubro que llevo anos desafiando, cobardemente, ‘el nombre del padre’. Los
dos Ultimos afios nuestras semanas escolares se estructuraron en recogidas sucesivas del colegio de
cuatro hombres distintos. [...] Cada uno resolvié como pudo la respuesta que en el parque les hacian
de iquién era el padre? Una pregunta impertinente en nuestra crianza. Que sin embargo es ine-
ludible. La ‘cabeza de familia’ soy yo, aunque eso no sea lo que la legalidad reconoce, porgue di
paternidad legal a su padre biolégico sin darle importancia alguna. [...] Con la distancia necesaria,
nuestra relacién se sostiene potentisima desde una autonomia implacable”.

Eva habla de un “dejarse caer” -"asi se vuela”- en el cual, ademas, se quedd sin empleo. “Soy de
una generacion a la que le colaron el discurso de la independencia relacionada con conseguir
trabajo, pero me encontré con que se hacia incompatible la vida laboral con criar, y eso no ha sido
sélo mi caso”. Porque cuidar “no es inmaterial”. Ocupa tiempo de trabajo, mucho. “Ese relato que
dice que puedes criar y trabajar me parece una gran mentira que nos estamos comiendo las
mujeres porque no hacemos evidentes los agujeros de esta sociedad”, asegura. Para criar es esta
‘crisis de época’, Eva ve necesario “hacer inmensos ejercicios de imaginacién”.
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