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Partiendo de su mismo corazén, La Mancha estd muy bien delimitada. Su norte acaba en Mora,
aunque hay quienes dicen que llega hasta Toledo. Hacia el sur, Valdepefias comienza a bosquejar
sus limites. Por el este, se extiende hasta la ciudad de Albacete, pasando por el territorio de Cuenca.
Su oeste lo cierran el Campo de Calatrava y los Montes de Toledo -a partir de ellos, comienza a
entremezclarse con las duras tierras -también- de Extremadura.

Cualquier mapa que se precie como tal ha de mostrar la Mancha como lo que es: un desierto. Un
desierto lleno de mesetas en la Meseta. Un océano amarillo y plano en el que flota una multiplicidad
de islas, todas ellas llenas de vida -pero con esa misma vida totalmente asediada por numerosas
fuerzas exteriores. Un espacio en el que el tiempo ha sido intenso. Una tierra creadora, no una tierra
de paso. Una tierra de interior que, sin embargo, tiene una vasta proyeccién genealdgica hacia el
exterior. Un entorno en el que la hostilidad y la dureza conviven con la magia y la potencia. Realidad
sobre la que se proyecta un orden de las cosas que la pretende anulada, en suspensién, al ritmo que
le marca -el ritmo de la Nada.

La Mancha no es una tierra de paso, sino de gigantes. Su historia esta por escribir. Tenemos muchos
silencios que romper, muchos espejos en los que mirarnos, mucho por desbrozar, mucho despojo
que enfrentar, muchos nodos que interconectar, mucho desierto por explorar.

Por ello, hacemos un llamamiento a toda forma-de-vida en este territorio que esté dispuesta a
afrontar la dificil empresa de evitar que el desierto en este desierto crezca mas. Pero, sin obviar que
esta tierra forma parte de un espacio-tiempo mdés amplio, nos encantaria contar con todas las
realidades posibles -con sus diferentes intensidades- para aumentar las fuerzas en el ocaso de
Occidente, potenciar su destitucién y colaborar con la red de realidades en lucha frente al mismo.

Y con respecto a nuestro territorio, presentamos aqui nuestras férmulas, que no son, ni mucho
menos, recetas. Pero si trazos de cuestiones y elementos que podemos tener en cuenta para poblar
el desierto y evitar que el desierto crezca. Antes de ello, como recuerda el compafniero Dante A.
Saucedo, comentar que estamos ante una cuestién de numeros, pero también de geografias. De
lugares extrarios y deshabitados; de fugas, migraciones y soledad. Del peso que, aun en la mitad de
un vuelo, el desierto puede comportar.
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Hacer del desierto un habitat

{Qué es un desierto? Un paramo ajeno y desolado, un trozo de tierra que nadie puede reclamar
como propio, un espacio que sélo puede ser poblado en movimiento. El desierto amenaza no por su
vacio o por lo implacable de su sol, sino porque permanece inapropiable. Resulta imposible trazar
lineas o marcar limites y distancias sobre él: basta un segundo de viento para que las huellas
desaparezcan en la arena. Un desierto no puede ser la patria de nadie y, por eso, la tinica forma de
habitarlo es el exilio.

—12 397 Férmulas para poblar un desierto

Dante A. Saucedo

La vida en el desierto es complicada. Pero no imposible. Y la Mancha es un gran ejemplo de ello.
Tierra de paso y de conquistas, un espacio-tiempo mds en la gestacién de la Modernidad, lugar
habitado por una vasta multiplicidad de formas-de-vida, territorio por el que fluye la existencia a
pesar de la dureza y la hostilidad que lo caracterizan, esta regién es un constante caldo de cultivo
para la produccién de nuevos territorios. Y a diferencia del compafero que nos dio la idea para
escribir este texto, afirmamos que un desierto como el de la Mancha si puede ser la patria de
alguien, al igual que también puede ser habitado sin tener que recurrir al exilio. Son numerosas las
realidades cuya insularidad abierta perdura y perdurard por mucho tiempo, cada pequefio nucleo
poblacional o pueblo es un ejemplo de ello, independientemente de todos los reveses que
constantemente se llevan. Ahora bien, se requiere esfuerzo, pues la situacién no es boyante y sélo el
pueblo apoya al pueblo. Nada viene del cielo, y es en la adversidad donde se ve la potencia de la
conexién entre formas-de-vida y seres-en-comun interdependientes.

Caminar en la arena

La soledad en el desierto es complicada. Y vivir no es, simplemente, vagar solos por él. Para vivir en
esta realidad, hay que saber multiplicarse y saber encontrarse con otros. Composicién para el
crecimiento, choque entre particulas, sustancias, dtomos; momento azaroso en el que los cuerpos se
encuentran para articular sus alegrias, decia Spinoza.

¢Qué caracteriza a los pueblos del desierto? El movimiento, el cambio constante en lo que parece
invariable. El nomadismo, la forma-de-vida por antonomasia en esta realidad.

El némada tiene un territorio, sigue trayectos habituales, va de un punto a otro, no ignora los puntos
(punto de agua, de vivienda, de asamblea, etc.). (...) En primer lugar, incluso si los puntos
determinan los trayectos, estan estrictamente subordinados a los trayectos que determinan, a la
inversa de lo que sucede en el sedentario. (...) Un trayecto siempre esta entre dos puntos, pero el
entre-dos ha adquirido toda la consistencia, y goza tanto de una autonomia como de una direccién
propias. La vida del ndmada es intermezzo. El némada no debe confundirse con el migrante, pues el
migrante va fundamentalmente de un punto a otro, incluso si ese otro punto es dudoso, imprevisto o
mal localizado. Pero el némada sdlo va de un punto a otro como consecuencia y necesidad de hecho:
en principio, los puntos son para él etapas en un trayecto. Los némadas y los migrantes pueden
combinarse de muchas maneras, o formar un conjunto comun; no por ello dejan de tener causas y
condiciones muy diferentes (...) En segundo lugar, por mds que el trayecto ndmada siga pistas o
caminos habituales, su funcién no es la del camino sedentario, que consiste en distribuir a los
hombres en un espacio cerrado, asignando a cada uno su parte y regulando la comunicacién entre
las partes. El trayecto ndmada hace lo contrario, distribuye los hombres (o los animales) en un
espacio abierto, indefinido, no comunicante (...) El nomos ha acabado por designar la ley, pero sobre
todo porque era distribucién, modo de distribucidn. Pues bien, es una distribucién muy especial, sin
reparto, en un espacio sin fronteras ni cierre. El nomos es la consistencia de un conjunto difuso (...)
En tercer lugar, hay, pues, una gran diferencia de espacio: el espacio sedentario es estriado, por
muros, lindes y caminos entre las lindes, mientras que el espacio némada es liso, sélo estéd marcado
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por “trazos” que se borran y se desplazan con el trayecto. Incluso las capas del desierto se deslizan
unas sobre otras produciendo un sonido inimitable. El ndmada se distribuye en un espacio liso,
ocupa, habita, posee ese espacio, ese es su principio territorial.

—Mil Mesetas
Gilles Deleuze y Félix Guattari

Caminar en la arena es afrontar el desierto. Afrontar el desierto es poblarlo, habitarlo. Tratar de
conocerlo y movernos en su brumoso horizonte. Albergarlo y hacerlo crecer frente aquello que le
pone limites. Hacer que fluya y bosquejar trayectos en él, porque el trayecto siempre estd entre dos
puntos e implica estar en medio, en camino. El camino nunca es meta ni principio, el camino es
caminar.

Frente a la insularidad que caracteriza a estas tierras y la insularidad ante el orden de las cosas que
se les quiere imponer, este territorio desértico ha de potenciar su mirada al exterior, su curiosidad,
su saber-se-en-comun con el espacio-tiempo que le circunda, en las mismas condiciones.

Que el Sol justiciero, los Humedales resistentes, el Solano sibilante y la Greda seca guien nuestros
senderos en todos los flujos por los que podemos movernos.

Horadar en la siembra

La tierra ha sido mancillada. Ya hace mucho de su entrada en la Larga Noche. Sin embargo, es
todavia fértil para muchas cosas, aunque es necesario cuidar cuestiones y elementos de gran
relevancia. En este sentido, cuantas mas formas-de-vida para la reapropiacién de todo lo que nos ha
sido arrebatado, mejor. Hay que horadar local, regional, comarcal y globalmente para sembrar de la
misma forma. Pero horadar profundamente, material -sobre la tierra- e inmaterialmente -frente a
todos los mecanismos y dispositivos de gestidon, control y suspensién de la vida. Y sembrar mirando
a los tres tiempos: mirando al pasado, cuidando el presente y bosquejando el tiempo y la comunidad
que vienen.

La genealogia de nuestra tierra ha de ser abordada, hemos de mirar en todos sus estratos. Quedan
muchas preguntas por plantear y responder, muchos gritos silenciados que escuchar y una gran
multiplicidad de realidades por descubrir e interconectar para el bien comUn de este territorio y
alrededores.

Frente al despojo extractivista, frente al silencio impuesto a la memoria, frente a la desfiguracién de
toda una multiplicidad de saber-hacer y frente a todos los problemas de esta tierra, solo el pueblo
apoya al pueblo. No una vuelta a la tierra, sino una vuelta sobre tierra, fortaleciendo el encuentro
entre formas-de-vida, cuidando los preciosos tesoros que aun habitan entre nosotros, manteniendo
con vida la historia que nos trajo hasta aqui, repensando y repensdndonos en la siembra sobre la
que estamos.

Y sonar quijotescamente

Aun a pesar de la gran hostilidad de la Mancha, la magia en su haber es inmensa. Recuperar y
revitalizar lo que guarda una especial potencia a su interior es una prioridad en este momento de las
cosas, dado que se anuncian grandes cambios y hay que estar preparados para los mismos. Hacer
del desierto un habitat, caminar en la arena y horadar en la siembra para bosquejar posibles
utépicos mas acd y mas alld de la distopia permanente que se ha instalado entre nosotros.
Bosquejar como hizo en su dia el Caballero de la Triste Figura.

Sofar en el desierto da para muchas cosas. De lo que se trata es de trazar con palabras y acciones
el camino de los suefios. Y quitarnos la vergiienza de la ignorancia maestra que tan bien nos
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caracteriza.
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