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SIALVISIBILIZARMECANISMOS

memegeneratories

Las feministas tenemos conocimientos teéricos y apoyo social para identificar agresiones machistas.
Esto deberia facilitar enfrentarlas. Y probablemente lo facilite. Pero no es tan facil. Cuando nos
ocurren cosas, nho siempre logramos responder.

Y claro que nos ocurren cosas. Muchas feministas hemos tenido (voy a hablar todo el rato en primera
persona del plural, independientemente de si a mi me han pasado o no) compafieros sentimentales
que nos han maltratado psicolégicamente, que nos han presionado para tener sexo de forma
habitual o que incluso nos han intimidado y agredido fisicamente; excomparneros o examantes que
no han atendido nuestro deseo de romper todo contacto con ellos y han seguido acosandonos; a casi
todas (si no a todas) las feministas nos ha pasado que un desconocido nos diga una obscenidad, nos
toque el culo, nos saque la polla o nos siga de noche por la calle y no hayamos podido responder; a
muchas el jefe u otros hombres con poder de nuestro entorno profesional nos han tratado con
lascivia y nos han hecho insinuaciones sexuales... Y esas son sélo algunas de las caras de la
violencia machista que enfrentamos las mujeres, también las feministas.

Cuando una esta sensibilizada, tiene la informacion y la red de apoyo, y alin asi no sabe
responder, se siente especialmente culpable. Es mds, se siente avergonzada. {Cédmo me ha
podido pasar esto a mi?éCémo he podido permitirlo? éCédmo es que no he sabido pararlo? Si no
denuncia, una se siente cobarde, muy cobarde. Un fracaso de feminista. Es rarisimo cuando te das
cuenta de que, pese a ser experta en detectar expresiones de machismo y de dominacién masculina
en otras personas, te sientes incapaz de discernir si lo que a ti te ha pasado se puede calificar de
agresién, de acoso, de abuso, de intimidacién, de violacién. Hablas con tus amigas feministas y lo
ven claro. Hablas con tus amistades no feministas, que a veces te han reprochado que lo atribuyes
todo al patriarcado, y también lo ven claro. Pides asesoramiento profesional y el analisis también es
claro. Todo el mundo tiene meridianamente claro que eso que te ha pasado es una agresion, un
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abuso, acoso, intimidacidn, violacidn, menos tu.

En la cabeza se aturullan dilemas y discusiones internas (entre tu yo 'mujer socializada como tal en
una sociedad machista' y tu yo feminista). Como por ejemplo:

- Insisto, no saber medir. Cada cinco minutos pasas de verlo tan claro como todo el mundo, a
cuestionarte a ti misma: ¢En serio esto es tan grave como para llamarle agresiéon? éNo es una
palabra asi como muy gorda?

- Sentir la tentaciéon de no hacer nada, como si no hubiera ocurrido. A ratos prefieres confiar en
que no va a volver a pasar. Te parece que si denuncias o respondes es echar mas lefia al fuego y
no podrés cerrar lo vivido. Pero al mismo tiempo sabes que precisamente hasta que no sientas que
hay reparacién no vas a olvidar lo vivido.

- El dilema sobre si hacerlo publico o no, si sefialarle o no. Tu yo feminista piensa que es
bueno desenmascarar a agresores. Tu yo “mujer socializada en el miedo” siente que no puede. No
sabes exactamente poner palabras al miedo que te estd paralizando. “{Qué me va a pasar si le
desenmascaro?” Y hay muchas respuestas: Que va a aumentar la intensidad de la agresién. Que no
tengo pruebas o mi “caso” no es lo suficientemente “sélido” como para enfrentar un proceso penal o
de otro tipo. Que me voy a sentir expuesta, juzgada, cuestionada. Que me siento pequeiiita, y si

el proceso me desgasta, me voy a sentir mas pequeiita aun.

- Te preguntas si te estas victimizando. Al fin y al cabo, lo tuyo no ha sido una violencia cruda.
£0 si? iLa estds sobredimensionando? Una vez mas, no sabes. {Te estds recreando demasiado?
Escuchas una vocecita que dice: "Supéralo de una vez" (a veces esa vocecita es la de tu agresor
cuando se ha sentido sefalado). Pero, como lei recientemente en un reportaje sobre violencia sexual
en Colombia, hasta que no hay reconocimiento y reparacién, una sigue enquistada en la identidad
de victima.

- Confundes tu necesidad de reparacion, de sentir que la agresién no ha quedado impune, con
la sed de venganza. O piensas que una respuesta como la denuncia es desproporcionada. Que te
estds pasando. Que no ha sido para tanto. Que si das un paso estas declarando la guerra. Que si
declaras la guerra, no sabes con qué armas aparecerd el agresor.

Algo que me tiene muy inquieta (y no soy la Unica), es que son pocas las violencias denunciables por
la via penal, en una sociedad que sigue basando su respuesta a la violencia machista en el
consabido "Mujer, no te calles, denuncia". éDénde encuentras apoyo, reconocimiento y justicia si se
trata de un delito no denunciable, porque no es una agresién fisica o una violacién brutal sino una
serie de actitudes que te han hecho polvo? Y la via penal en si misma es un martirio. Como decia
antes, lo vivido te ha hecho sentirte pequenita, pero el proceso te va a dejar diminuta. El pasado
lunes ETB2 emitié un debate sobre violencia machista en la que una fiscal dijo algo que me parecié
muy acertado: el gran error del sistema judicial espafol es que el proceso se inicia con la denuncia y
ahi empieza todo; cuando la denuncia tendria que ser el Ultimo paso. Lo primero, sostenia, tiene que
ser el empoderamiento. {Cémo vas a pedir a una mujer que acaba de sufrir violencia que salga
entera (no te digo ya triunfante) de un proceso judicial extenuante, en el que le van a recriminar que
su relato es confuso, que no recuerda algunas partes (porque fueron traumaticas y has intentado
olvidarlas), o le van a acusar de denunciar en falso o a la ligera?

Una lectora de Pikara que me escribié a cuenta del reportaje_Yo queria sexo pero no asi',
contdndome que su ex la viold y que fue absuelto, me dijo: “Prefiero sufrir otra agresion que
volver a tener un juicio”. Lucia Martinez Odriozola fue a su ciudad a entrevistarla. Pronto lo
publicaremos en Pikara. Buf.

Hace unas semanas conoci a una chica que también sufrié una agresidn sexual por parte de su ex,
ademas durante unos encuentros de un movimiento social. La chica lo conté. Tuvo que

escuchar cuestionamientos como: “No se te ve muy traumatizada” o “¢Y para qué te pusiste a
dormir en bragas al lado de éI?”. Es decir, los miedos que arriba comentaba no son irracionales.
Si, hablar va a iniciar un proceso que nos va a desgastar. Si, nos vamos a sentir juzgadas,
cuestionadas. Si, esto ocurre a toda mujer que sufre violencia. Sf, también a las feministas. Pero la
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buena noticia es que si que conocemos recursos, si qgue podemos rebatir nuestros propios miedos y
nuestras dudas, y si que tenemos un entorno que nos va a apoyar, proteger y reafirmar.

Una compa feminista me conté el machaque psicolégico que sufrié por parte de su excompafnero
sentimental. Comentamos que parece que todos hacen el mismo master, porgue se repiten mucho
las estrategias de minar nuestra autoestima. Por ejemplo, acusarnos de no saber cuidar. Utilizar un
gesto concreto (haberte dejado los cacharros sin limpiar, por ejemplo) para montar una escena en la
que eres caricaturizada como un ser incapaz de cuidar. Si el macho tradicional decia que la cena
estd fria o que cocinas peor que tu madre, el nuevo macho te dice de formas mas sentimentaloides
que no se siente cuidado. El machaque es el mismo. Por muy feminista que seas, te sientes una
mala esposa, un fracaso como mujer.

Pero ademas esos machaques disfrazados no son denunciables. Porque el agresor ha sido habil y ha
hecho las cosas de forma que desde fuera nadie veria nada extrano, pero tu has sentido claramente
que las acciones estaban pensadas para hacerte dafio, para minar tu autoestima, para meterte
miedo, para hacerte dudar de ti misma. Hay formas de maltrato que no se pueden explicar en
un juicio ni se pueden describir en un comunicado. Quien ha tenido una relacién sentimental
sabe cdmo hacer dafo sin dejar marcas. A veces hasta deseas que hubiera una bofetada, un insulto
0 una amenaza explicita para poder agarrarte a ella, para que nadie dudase que eso que has vivido
es maltrato. Aunque lo perverso seria que esa bofetada, insulto o amenaza aislada contaria mas que
la acumulacién de dafos cotidianos irreparables.

Unos agresores especialmente hébiles y legitimados por su entorno son los que participan en
movimientos sociales. No cabe en la cabeza que ese militante ejemplar, que se declara
profeminista y que habla en femenino plural, pueda ser un maltratador, acosador o
violador. No cuadra por ningln lado. Asi que o se etiqueta como un conflicto privado que no hay por
qué abordar como colectivo o se cuestiona a la victima. Hasta ahora percibia que se hablaba poco
de esto. Que las feministas comentdbamos lo que nos pasaba entre pasillos. Que cuando se daba
una agresién “grave” y la activista agredida denunciaba, el proceso transcurria de forma interna.
Que no hay un debate serio sobre este tema. En el Ultimo afio han pasado algunas cosas, que
considero buenas noticias para ir desgastando la impunidad de los machos de izquierda:

- Compafieras como Alicia Murillo o Brigitte Vasallo han publicado posts sobre los llamados
machirulos infiltrados. Es curioso que el video de Alicia ha enfadado a algunos que, al verse
retratados, han clamado que se trataba de una venganza personal. Ojald tuviéramos a uno solo en la
cabeza y no los contdsemos por decenas.

- Mujeres que han vivido agresiones en contextos asociativos, o han contado, como el caso en el
Veganqueer.

- Una compafiera vasca ha iniciado una tesis doctoral sobre cémo se gestionan las situaciones de
violencia machista dentro de los movimientos sociales. Aln es pronto para contar mas (si

alguna mujer de Bizkaia que haya vivido o asistido a un caso de violencia machista dentro de un
movimiento social quiere compartirlo con ella, que se ponga en contacto conmigo), pero ella me ha
recomendado otra tesis doctoral relacionada, la de Bérbara Biglia.

Este afo el lema de la manifestacién del 25 de noviembre en Bilbao ha sido: "No quiero sentirme
valiente, quiero sentirme libre". Me ha gustado porque no es manido y hace pensar. Hay que darle
un par de vueltas, pero lo entiendes, te atraviesa el cuerpo. Las mujeres seguimos cargando el peso
de saber enfrentar las agresiones machistas. Se nos pide que no callemos, que denunciemos, que
digamos 'no' alto y claro, que perdonemos, que pasemos pagina... Por muy hostil que sea el
contexto, por muy vulnerables que nos sintamos, tengamos o no recursos y apoyo. Asi que no, no
quiero ser valiente, quiero ser libre. Vivir libre de agresiones machistas para no culparme por no
saberlas enfrentar siempre.

*

A partir de ahora escribiré aqui, porque Diagonal es una casita virtual en la que creo que me voy
a sentir muy a gusto. Si quieres saber de dénde he salido, puedes pasarte por mi anterior blog, en
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Gente Digital.
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