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La familia de Nicolas I

Tras algo mas de 20 anos de trabajo, Antonio Lépez ha presentado el cuadro titulado La familia de
Juan Carlos I. Justo al contrario que la obra, los comentarios a la misma no se han hecho esperar: ha
brotado un rio de palabras que parece tratar de dotar de sentido a la imagen y desactivar su
extrafieza. Las interpretaciones de todo tipo se han multiplicado, obligando al autor incluso a afirmar
eso de “No piensen que soy un vago”.

Sin embargo, hay una lectura que, no por mas obvia, parece estar siendo eludida: la lectura politica.
Singular lapsus, tratandose, precisamente, de un cuadro cuyo objeto es la mas alta institucién del
Estado.

Si por algo se ha caracterizado el arte contempordneo es por su dimensién explicitamente politica;
por, més alla de la problemética estética, tratar de romper con las formas de sentido instituidas. Y
en esta linea, quizd, el cuadro de Lépez se adecle como pocos a la definicién de la obra de arte que
diese Marcel Duchamp: objeto fuera de contexto. La presentacién del retrato de la familia real
espafiola en la sociedad actual se parece mucho al gesto duchampiano de introducir un urinario en
un museo. ¢COmo encaja La familia de Juan Carlos | en un mundo que ha visto surgir el Ecce Mono?
¢Cudl su lugar en una sociedad en la que las practicas artisticas pasan por intervenciones queer y
creep sobre el cuerpo, por el teatro del oprimido o por exposiciones colectivas que, como la que
ahora estd teniendo lugar en Barcelona bajo el titulo de Atrévete si quieres a no hacer nunca lo que
debes, buscan dejar de operar “en el terreno protegido de las artes”?

Tal vez la dimensién politica de los trabajos de Lépez pueda parecer menos obvia que la de las
propuestas de las figuras mas reconocibles del arte de vanguardia del siglo XX o que la de las
expresiones mas explicitas de critica contra-artistica que se estan desarrollando hoy dia. Sin
embargo, el conjunto de la obra del pintor de Tomelloso, al menos desde que abandonase su veta
surrealista en la segunda mitad de la década de los sesenta y empezase a elaborar eso que, luego,
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ha sido llamado figurativismo objetivo o realismo objetivo o, incluso, hiperrealismo espafiol, apunta
hacia una de las claves de la actual composicién politica y social. Muy brevemente: su trabajo, en la
medida en que toma como problema la cuestién de la temporalidad y de la fugacidad del instante,
que permanece inaprensible, sefiala al corazén mismo de la crisis de la representacién. También,
obviamente, de la representacién politica.

Han pasado 20 afios desde que Antonio L6pez comenzase a trabajar en el cuadro La familia de Juan
Carlos I. Los mismos que hace de la muerte de Guy Debord por suicidio. Entre el uno y el otro el
ensuefio de la representacién se ha venido abajo. Ejemplo de ello son sus diferentes formas de
abordar la ciudad. Mientras el situacionismo se encuentra enredado en las practicas de la deriva y
de la elaboracién de psicogeografias, en busca de un urbanismo unitario, la ciudad de Madrid
pintada por Lépez nos muestra, no solo calles vacias, deshabitadas, sino, mas importante aln, una
ciudad que fue y ya no existe. El capitalismo, con sus dindmicas de destruccién creativa, ha alterado
por completo el territorio. La ciudad de Madrid pintada por Lépez, su luz fragil detenida, no es sino la
constatacién de la imposibilidad de fijar la representacién frente a los procesos de especulacién
inmobiliaria y urbanistica que han asolado nuestras vidas. El ejemplo quizd mas salvaje de ello no
sea otro que el paisaje de Gran Via (1974-1981). El ciclo de reforma del régimen franquista se
cerraba. El reloj que marca las seis y media dice la hora de una ciudad desaparecida.

Al presentar La familia de Juan Carlos | Antonio Lépez ha afirmado que “20 afios no son nada”. Y es
cierto. Todo ha pasado en apenas un abrir y cerrar de ojos. 20 afios. Nuestras vidas. Un parpadeo.
Pero en algln punto intermedio de ese lapso infimo todo ha cambiado. No sabriamos decir cuando
comenzé a tener lugar el derrumbe, a partir de qué instante lo que era presente empezé a
convertirse en pasado, en algo viejo y lejano. Colectivamente le hemos dado un nombre a ese
instante. El 15M es nuestro febrero de 1917, es, que diria Lorca, nuestras cinco en punto de la tarde.

El cuadro de Antonio Lépez ha sido realizado a partir de una foto tomada en 1992, en el afio de la
Exposicion Universal de Sevilla, del V centenario de la colonizacién espafola de las Américas, en el
ano de las Olimpiadas de Barcelona: en el momento mas algido del régimen del 78, en el instante en
que, en el Reino de Espafia, se articularon de modo aparentemente perfecto, sin fisuras visibles,
Capital Financiero, Cultura de la Transicién y Monarquia Parlamentaria. La familia de Juan Carlos |
“representa” el simbolo de esa articulacién —de ese instante— que ha desaparecido como
desaparecio la ciudad de Ur o el antiguo Egipto. Quedan, eso si, las ruinas.

El cuadro nos ofrece el relato de esa desaparicién: no se trata tanto de que el autor haya estado 20
afos trabajando el cuadro, cuanto de que el tiempo mismo ha estado trabajando sobre el simbolo,
erosionandolo, agujeréandolo, hasta convertirlo en el simple recordatorio de un régimen podrido.
Pero aqui, a diferencia de lo que ocurriera con el sol del membrillo, no se aborda el tiempo césmico,
sino el tiempo histérico, el tiempo politico. Hemos sido nosotros y nosotras, la gente, quienes hemos
hecho ese tiempo y ese trabajo sobre el simbolo. En cada lucha. Dia a dia. Hasta que lo hemos
convertido —al simbolo, a la familia real— en algo profundamente ridiculo: y a su representacion en
objeto fuera de contexto, sin sentido. éPor qué, si no, los pies de la reina Sofia estan invertidos, el
derecho en el izquierdo y el izquierdo en el derecho?

Pablo Lépiz Canté
Fundacién de los Comunes
@pablolopiz

Estas navidades regalar Diagonal encaja...
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