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La editorial Traficantes de Sueños publicará este año un recopilatorio sobre cuidados
colectivos y comunitarios editado por Cristina Vega, Raquel Martínez y Myriam Paredes. En
este texto, Vega realiza unos primeros apuntes sobre las cuestiones a las que se enfrentará
el libro.

Cristina Vega, Integrante de la Revista Feminista ecuatoriana Flor del Guanto.
 

La privatización del cuidado

Existe, lo sabemos por propia experiencia, un nivel en el que se cuida que no es exactamente el de
la familia (nuclear), que no es el de los servicios que proporciona el Estado -de salud, de educación,
centros de día, servicios domiciliarios, etc.-, y que no es el de los que compramos en el mercado. Es
el comunitario: redes cooperativas más o menos estables e instituidas que generan iniciativas de
apoyo para atender a las personas en la vida cotidiana. Habitualmente se entretejen con la familia y
con distintas instancias y modalidades de atención pública, privada o particular. Cada vez es más
común la activación de colectivos de apoyo, muchos con base territorial, para apoyar en la
enfermedad, la vejez y, en algunos casos, como soporte en el cuidado cotidiano.

Lo comunitario, en realidad, era primero en la medida en que históricamente proporcionaba
estructuras de apoyo ante contingencias de la vida, tanto en espacios rurales como en los nuevos
contextos urbanos que nacieron con el desarrollo industrial. En Europa y en el llamado Nuevo
Mundo, las formas de familia con parentela extensa y allegados y las propias estructuras
habitacionales así lo atestiguan. Cuidados y apoyos eran brindados en espacios y lógicas múltiples.
Esto ocurría tanto para las élites del Antiguo Régimen y las colonias, que habilitaban casas grandes
para familia, siervos y acogidos, como para las comunidades rurales libres y el naciente proletariado
urbano, para quienes era común la cohabitación y la cooperación en aspectos como la crianza, la
alimentación o la atención a viejos, enfermos y desamparados. Tal y como nos cuentan las
historiadoras, mucho antes de que se habilitaran servicios por parte de los Estados liberales, existía
una institucionalidad multidimensional que, junto a la familia extendida, asistía a los pobres
generando modalidades de ayuda social vinculadas a instancias públicas (locales y estatales),
privadas (obras pías, parroquias, instituciones eclasiásticas y monásticas), Ayuda Mutua (gremios,
cofradías, sindicatos, etc.), Ayuda Particular (fundaciones privadas, patronatos, cajas de ahorro) y
sistemas informales (parentela, vecindad, compañerismo)1. La economía moral que las animaba
acabó chocando con el espíritu capitalista.

El desarrollo del capitalismo, como bien explica Silvia Federici2, no sólo implicó la expropiación y
creciente dependencia del salario, sino también la crisis de estas modalidades de solidaridad
tradicional y su progresiva sustitución por el modelo liberal que comprendía el riesgo como un
problema individual que debía privatizarse para ser manejado por las mujeres en familias cada vez
más pequeñas y especializadas. Se trata del célebre patriarcado del salario con su propia división
sexual del trabajo. Tal y como narran algunos autores, las nuevas instituciones de asistencia, más
inclinadas hacia el encierro, la moralización y la miniaturización del riesgo, cumplieron un papel
determinante: permitieron limpiar las ciudades, ordenar las clases, normalizar las familias y dividir el
trabajo entre los sexos3. Sostener el ciclo de vida fue, cada vez más, una atribución de los hogares y
las mujeres en su seno de acuerdo a un nuevo régimen internado. En virtud de las necesidades de
movilidad que demandaba el mercado de trabajo, se hizo entonces depender a pobres y sin
allegados de instituciones cada vez más desancladas de los contextos locales. Cuando la
individualización ante las contingencias de la vida se hizo en exceso peligrosa, el Estado liberal optó
por asumir algunas atribuciones reproductivas con el fin de frenar los problemas de orden público.
Ya en el s. XIX aparecía bien instalada la lógica de la dependencia y los dependientes de la que
hablan Nancy Fraser y Linda Gordon4. Esta vino a asociarse con la estigmatización y la
criminalización de ciertos grupos de asistidos.

El keynesianismo en Europa supuso un impulso novedoso hacia la responsabilidad pública ante la
reproducción en un momento de crecimiento. Así emergió el temprano Estado providencia y después
el de bienestar, que en ningún caso cuestionó que fuera la familia la primera y última instancia
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encargada del cuidado. Las luchas obreras y campesinas y la transformación de mutualidades
autogestionadas en derechos universales fue sin duda un aporte decisivo a la constitución del nuevo
vínculo entre Estado, bienestar y ciudadanía. En todo caso, el cuidado quedó más bien en los
márgenes de estos nuevos sistemas, que combinaban redistribución, provisión y maternalismo.

Fotografía Chema Cebellón

Desde finales de los 70, el desarrollo deficitario de este modelo, junto a las ofensivas neoliberales,
implicaron nuevas respuestas privadas, de ONGs y solidaridades informales, alcanzando algunas
cierta institucionalidad de base a lo largo de los 80 y 90, especialmente en países donde la
desprotección fue más severa. Los sistemas de ollas comunes, madres comunitarias, trueque,
circulación de niñas y niños y regreso de la caridad fueron algunas iniciativas ante la sobrecarga
femenina que entrañaron las políticas de ajuste en lugares como América Latina5. Desde mediados
de los 2000, los habitantes del sur de Europa también han comenzado a habilitar infraestructuras y
recursos alternativos y paralelos ante los recortes en servicios y la restricción del gasto público y su
redireccionamiento hacia el pago de la deuda. En un contexto en el que se pugnaba por la expansión
del bienestar para incorporar la atención a las personas en sistemas integrados de cuidado, se
vuelve a desnaturalizar la idea de que el Estado debe garantizar la atención en campos básicos
como la salud y la educación. Los cuidados han quedado nuevamente a la zaga cuando no han
retrocedido respecto a lo avanzado. En todo caso, junto a la sobrecarga femenina en tiempos de
crisis, han cobrado impulso las respuestas colectivas coordinadas con las familias y los servicios en
retroceso.

Lo público y lo común en el cuidado

En estos entornos de crisis en los que vivimos se han abierto algunos debates en torno a lo público y
lo común en el cuidado. De acuerdo con la visión más compartida se trata de pelear por no perder
derechos y recursos defendiendo lo público como el sistema que a través del Estado ha garantizado
de la mejor manera, si bien imperfecta e incompleta, un grado amplio y aceptable de bienestar
basado en la redistribución de la riqueza. Lo público es lo de todos y para todos. Se rige o al
menos aspira a regirse por criterios de justicia social y debe, sin duda, proporcionar normativas y
recursos unificados y universales, más que apoyos monetarios, que puedan generalizarse al
conjunto de la población y no sólo a sectores excluidos y vulnerables. Su imperfección reside así en
sus límites; por eso debe crecer y ampliarse.

La crítica a las políticas de alivio de la pobreza o las iniciativas focalizadas, muy comunes en América
Latina durante la etapa neoliberal, pero también después con los gobiernos progresistas, han sido
parte de estos debates6. El sistema público, en esta aproximación, debe ser un sistema integrador y
nivelador de las desigualdades que prevalecen en sociedades capitalistas y debe, tal y como
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apuesta el feminismo, expandirse a los cuidados generando más servicios pero también más
permisos para cuidar. Esto implica cuestionar su supeditación respecto a los dictados del mercado o
su preferencia por las mujeres en esquemas de conciliación, hecho que contribuye a situarlas en
desventaja. La regulación de los permisos iguales e intransferibles se entiende como parte de un
principio de corresponsabilidad que implica al Estado y a los integrantes de las familias en pie de
igualdad.

Se deduce entonces de esta visión que el ámbito comunitario no es una opción a potenciar en la
medida en que resta responsabilidad al Estado, que es quien debe asumir tareas de cuidado a través
de servicios y regulaciones con un alto grado de cobertura y generalización. Más allá de que
distintas colectividades u ONGs puedan dar una respuesta de urgencia, como estamos viendo en
Europa con la crisis de los refugiados, con el acogimiento de mujeres violentadas, con sistemas
paralelos de atención sanitaria a sin papeles o con redes de apoyo a personas desahuciadas, se
entiende que los riesgos sociales que entraña el austericidio deberían hacernos repensar la
inhibición del Estado (en su propia privatización) y el papel que ésta juega a la hora de acrecentar
dichos riesgos. Reclamar una mayor presencia del Estado y, en todo caso, repensar la
forma en que se establece dicha presencia, es parte de la politización feminista de los
cuidados y de la recuperación de la capacidad política para el Estado. El recentramiento del
Estado en algunos países latinoamericanos, y de su mano la constitucionalización y la creación de
sistemas nacionales de cuidados ha sido parte de esta hoja de ruta en los últimos años7.

Existe otra mirada, que no está exactamente contrapuesta a la anterior, que entiende la defensa de
lo público como un proceso de lucha desde el que se redefine y reapropia lo común desde el
territorio. Aquí el énfasis no es estrictamente finalista, rehabilitar al Estado como canalizador y
gestor de franjas cada vez mayores de la reproducción, sino que se detiene en las pugnas, las
demandas y los espacios en tanto ámbitos de definición, participación e incluso gestión de lo público
que se producen desde abajo. Estas actuaciones estarían animadas por grupos concretos en
contextos situados que en el curso de la acción se conforman como comunidades (profesores,
estudiantes, personal sanitario, pacientes, familias, afectados, etc.). Las guerras del agua y otras
experiencias latinoamericanas de reclamo de vías, recursos y territorios durante los 2000 fueron de
gran inspiración para esta visión, que antes, en la década de 1990, había encontrado su anclaje en
el zapatismo y en experiencias previas de la autonomía. Otros ensayos europeos en torno al cuidado
y la defensa del bien común ante desastres medioambientales o  humanitarios también alentaron
esta perspectiva.

Al igual que comunes como el agua, la tierra o la naturaleza, asociados a modos de vida en situación
de riesgo o expropiación, el conocimiento y el cuidado, productos de la actividad y los modos de
socialización, forman parte de los comunes a defender8. Estos bienes y relaciones se producen y/o
instituyen con la intermediación del Estado, del mercado y de la familia. Muchos de los que adoptan
el lenguaje de los comunes –materiales o inmateriales– defienden que lo común no es lo público.
Silvia Federici9, sin ir más lejos, sostiene que éstos forman un sistema de gestión que no es ni
público ni privado, recayendo su administración en una colectividad. Raúl Zibechi10 señala que no es
casual que estos bienes se hayan preservado de mejor manera allí donde estaban resguardados por
comunidades. Cierto es que la gestión comunal no es un vestigio del feudalismo europeo sino que
sigue existiendo hoy en muchos lugares del planeta, sin embargo, por mucho que aspiremos a
convertirla en palanca política, difícilmente aparece sin mediaciones.

En esta segunda aproximación, emerge con mayor claridad la idea de comunidad y, por lo tanto, la
de cuidado comunitario o cuidado en lo comunitario. En la medida en que éste no puede ser
únicamente transferido al Estado a través de servicios, y en la medida en que no puede descansar
únicamente en manos de las mujeres, se abre este escenario, junto o en tensión con los anteriores.
En el ámbito comunitario se definen y delibera sobre los actores, maneras, espacios y valores para
su ejecución, pero también, y a través del hacer, se formulan demandas vinculadas con la justicia, el
reparto, la toma de decisiones y la responsabilidad social a distintos niveles. Experiencias muy
disímiles podrían ubicarse bajo esta categoría: Abuelas e Hijos de la Plaza de Mayo en Argentina,
madres comunitarias en Colombia, personas de sabiduría que garantizan la sanación y atención en
comunas indígenas de la región andina, bancos de tiempos en ciudades europeas o usuarios que
cuidan a los suyos en entornos deficitarios y reclaman atención por parte del Estado en Europa y
América Latina. Aquí encontramos distintas configuraciones: comunidades políticas que integran
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prácticas de cuidado como parte de su actuación, comunidades que cuidan o asumen sistemas
socializados de atención, comunidades que se constituyen para demandar cuidados a actores
institucionales y, por último, comunidades que hacen de la socialización del cuidado y la
reproducción una forma de subsistencia ante la falta de alternativas en entornos urbanos
empobrecidos. La dimensión política de estas colectividades situadas se activa por distintos medios,
ya sea por la amenaza a sus formas de vida y el deseo de pervivir, como estamos viendo en la
Amazonía ecuatoriana cada vez más cercenada por las concesiones petroleras, ya sea por la falta de
atención pública o porque en la resolución de los problemas cotidianos emerge una conciencia y
capacidad de agencia que transforma a sus protagonistas, principalmente mujeres,  en nuevos
actoras políticas.

Ambas perspectivas han merecido justificadas objeciones. Si la primera ha sido criticada por no
cuestionar suficientemente la divisoria público/privado, por instituir soluciones homogeneizadoras y
normativas en el Estado en lo tocante a la sexualidad, la familia o los denominados dependientes o
por entronar un modelo de atención funcional al mundo asalariado y sus intereses de clase, la
segunda ha sido impugnada por idealizar las comunidades no reconociendo las desigualdades en su
seno (¿acaso es común la comunidad?), por justificar ideológicamente la dejación de
responsabilidades públicas y la privatización haciendo de la necesidad virtud y por no constituyen
derechos y marcos garantistas. A esto David Harvey11 añade una crítica pertinente referida a las
escalas. Aunque él no utiliza este ejemplo, cabría decir que una cosa es gestionar el cuidado entre
amigos o afines en un vecindario y otra articular sistemas locales, regionales y nacionales de
cuidados.

Otra crítica estimulante, más bien dirigida hacia el eje público-estatal, es la que hacen Christian
Laval y Pierre Dardot12, que plantean la contradicción entre unos servicios públicos que aspiran a la
universalidad pero un sistema de gestión que reside en la divisoria funcionarios y usuarios o
consumidores. Universalidad, para estos autores, no debería contraponerse a participación
directa a través de lo que llaman “praxis instituyente”, una praxis que debería evitar la
congelación burocrática.

En todo caso, y teniendo presente estas críticas, las iniciativas municipales y vecinales, no
necesariamente polarizadas en el eje público-estatal/público-comunitario, parecen ser un buen
terreno para escalar niveles y ensayar propuestas. Bien es cierto que en algunos países
latinoamericanos, Uruguay a la cabeza, las apuestas más bien parecen haberse dirigido hacia la
conformación, desde arriba, de sistemas nacionales de cuidado. Como explica Salvador: “un
conjunto de acciones públicas y privadas que se desarrollan en forma articulada para brindar
atención directa a las personas y a las familias en el cuidado de su hogar y de sus miembros” (pág.
17)13. Estos dos enfoques y sus hibridaciones, diálogos y tensiones productivas bien pueden servir
de palanca para la acción. No en vano, muchas de las propuestas públicas en el Estado nacieron a
partir de prácticas comunitarias, hecho que no elimina la cesura entre estos espacios y sus lógicas
históricas de actuación.

El cuidado y la subversión de la comunidad

Hace ya más de dos décadas, Selma James y Maria Rosa dalla Costa escribieron un pequeño libro
titulado _Donne e sovversione sociale_, traducido como El poder de las mujeres y la subversión de la
comunidad. Era el año 197114. En este apasionante texto atacaban duramente la fabricación
capitalista del ama de casa, pero también la emancipación de las mujeres a través de la
incorporación al mercado. Las autoras, participantes también junto Silvia Federici o Leopoldina
Fortunati en la campaña para el salario del ama de casa, reconocen desde su ubicación industrial
italiana que la comunidad obrera está escindida en la medida en que se basa en la separación de los
hombres de las mujeres, los viejos y los niños, y alertan del peligro de contentarse con los
comedores colectivos de la Fiat. Merece la pena escuchar lo que planteanban:

“… al pedir un comedor colectivo en el vecindario sin integrar esta demanda a una práctica
de lucha contra la organización del trabajo, contra el horario de trabajo, corremos el riesgo
de dar impulso a un nuevo salto que, en de la comunidad, no regimentaría más que a las
mujeres con algún trabajo tentador, de manera que tuviéramos entonces, a mediodía, la
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oportunidad de comer porquerías colectivamente en el comedor. Queremos hacerles saber
que éste no es el comedor que deseamos, ni guarderías y centros de recreos para niños, del
mismo orden. Queremos también comedores y guarderías y máquinas de lavar ropa y
lavaplatos, pero además queremos alternativas: comer en privado con unas cuantas
personas cuando lo deseemos, tener tiempo para estar con los niños, con los ancianos, con
los enfermos cuando y donde nosotras elijamos. "Tener tiempo" significa trabajar menos.
Tener tiempo para estar con los niños, ancianos y enfermos no quiere decir apresurarnos
para hacerles una visita rápida en los garajes en que se estaciona a niños, viejos e inválidos.
Significa que nosotras, las primeras en ser excluidas estamos luchando para que todas las
otras personas que están excluidas -los niños, los viejos y los enfermos- puedan reapropiarse
la riqueza social, se reintegren a nosotras y todos juntos a los hombres, sin depender unos
de otros sino autónomamente, tal como las mujeres lo queremos para nosotras, puesto que
su exclusión del proceso social directamente productivo, de la existencia social, ha sido
creada como la nuestra, por la organización capitalista”.

Subvertir la comunidad es, primero, volver a anudar las brechas que la atraviesan, y segundo,
irrespetar la disciplina re/productiva con sus toques de queda, sus separaciones, distribuciones y
lógicas. Más que idealizar la comunidad como espacio igualitario, lo que encontramos aquí es la
necesidad de crearla, y crearla a través de la recuperación de espacios-tiempo comunes en los que
el sostenimiento cotidiano entre la gente no sea un aparte.

Una reciente polémica en España en torno a una diputada, Carolina Bescansa, que entró con su bebé
en la primera sesión del nuevo parlamento tras las pasadas elecciones del 20 de diciembre de 2015
podría servirnos para repensar el problema desde un planteamiento actual, en esta ocasión
sureuropeo. Este gesto no habría suscitado mayores problemas si la diputada en cuestión se hubiera
limitado a visibilizar los cuidados y reclamar escuelas infantiles, pero lo que ella dijo, además, es que
quería criar con apego y que eso implicaba llevarse a la criatura con ella. Algunas de las que
protagonizaron las luchas feministas durante la transición y contribuyeron a instituir el feminismo en
el Estado desde la década de 1990 criticaron duramente el gesto en las redes. “¡Bescansa
descansa!” o “¿dónde está el marido de Bescansa?”, fueron algunas de sus recriminaciones. A esto
siguieron críticas al “neofeminismo” y a la crianza con apego, que no sería sino una vuelta a los
tiempos en que las mujeres debían de cuidar sin falta aun en el puesto de trabajo. Criar con apego
es para estas feministas instaurar una nueva normatividad maternalista o incluso una promesa de
élite. Tal y como señalara Beatriz Gimeno15, esta discrepancia ilustraba una diferencia generacional
(aunque no sólo) entre quienes tuvieron que cuestionar la maternidad y el cuidado como destino
incorporándose a la vida pública y quienes han dejado de creer en el modelo vigente de
emancipación femenina a través del empleo porque su inserción en el mismo les empuja a la
precariedad y apenas sí pueden crear un hogar propio.

Independientemente de las críticas que se puedan hacer a esta corriente del apego, muy limitada al
duo maternal, o a los modos de interpretar el gesto de la diputada conviene aferrar algo que no
debería limitase a recrear el consabido “que cada cual crie o cuide como quiera”. Me refiero al
impulso de deshacer el orden del mercado y de la política, su modo de organizar espacios, disponer
tiempos, distribuir sujetos y afianzar maneras legítimas de cuidar. El apego puede ser perfectamente
convencional e individualizador (yo y mi criatura), y llevar al niño al parlamento también, pero no lo
es, como ya advirtieran James y dalla Costa, si va unido a una lucha y si esa lucha rehace y subvierte
una comunidad que se hace cargo y autodetermina sus propias condiciones de existencia. Hacer
presente a personas cuidadoras y cuidadas en la vida pública puede ser una performance transitoria
pero puede ser, también, la afirmación de un aquí y ahora. Hacer efectiva una comunidad política
para el cuidado no es simple demanda, un reclamo de madres, ni siquiera de padres, una exigencia
de guardaniños para que todo fluya mejor, sino la irrupción de una posibilidad feminista: la
emergencia de una comunidad política en el cuidado.

El camino para la consecución de esa comunidad, ¿comunidades?, política en el cuidado
está a debate, tanto en lo que se refiere a su escala, a su carácter diverso o unificado, a sus
hibridaciones, a sus formas de (auto)gestión o a su capacidad de deshacer las desigualdades que
siempre se han cruzado en el sostén. Podemos hablar de responsabilidad pública colectiva, podemos
incluso intuirla, detectarla, corresponderla poéticamente en su fragilidad como hace Eva

Página 5 de 6



Comunidades políticas en el cuidado: un aporte desde le norte y desde el sur
Publicado en  Periódico Diagonal (https://www.diagonalperiodico.net)

Fernández16, para seguir, de veras, en conjunto, preguntando: ¿qué implica esto a día de hoy en
nuestras distintas y desiguales sociedades?
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