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“Nadie sabe lo que puede un cuerpo”*

Imagen con licencia CC BY, tomada de Wikimedia Commons 

La mayor parte de las veces no sabemos que tenemos cuerpo hasta que lo sentimos, hasta que nos
grita que no puede más, hasta que nos avisa de que como sigamos así se nos romperá, o hasta que
se nos salta el corazón del pecho cuando recibimos una buena noticia o cuando vemos algo o a
alguien que deseamos con pasión desenfrenada, hasta que no nos señalan con el dedo y nos
discriminan por nuestro color de piel, nuestra morfología corporal, nuestra sexualidad o nuestra
vestimenta o hasta que no nos damos cuenta de que la ciudad no ha sido hecha para los que son
diversos, topando contra el bordillo de una acera que parece un acantilado. Para mucha gente el
cuerpo es eso transparente que somos casi sin saberlo, eso que hacemos casi sin
notarlo. Nos pasamos el día hablando de cosas que lo suponen, lo teorizan, lo tematizan, lo
plantean, lo describen siempre de formas peculiares y, comúnmente, bastante enrevesadas: baste
pasar por un bar un domingo por la tarde para que veamos cómo un simple giro de rodilla, una
carrera mal pegada o un mal gesto en un campo de fútbol se convierte a ojos de muchas personas
en algo sobre lo que dirimir incansablemente durante los días venideros. Pero el mismo oleaje de
repercusiones puede desencadenar un do de pecho en un auditorio o una sutil caricia y una mirada
entre las sábanas.

A pesar de esta inversión en maneras de contarnos, hay muchas veces que lo consideramos, lo
notamos o lo sentimos, pero no encontramos palabras o maneras de hablar de “ello”. Y es en esas
situaciones que podemos reivindicar, aún sacándola de contexto, esa conocida frase del filósofo
sefardí Baruch de Spinoza que, como un rayo contundente del pensamiento; que como un haiku,
describe, ilustra y abre a la intuición de lo que tantas veces nos ocurre, pero de forma sucinta,
contundente y cotidiana: “Nadie sabe lo que puede un cuerpo”. Porque la mayor parte de
veces no sabemos a ciencia cierta lo que es, o lo que puede llegar a ser “eso” que somos,
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en soledad o en colectivo, sin saber serlo hasta que prácticamente desempaquetamos hasta
dónde puede llegar, con qué se puede conectar y cómo puede crecer o menguar en su capacidad de
acción.

Hay diferentes formas de “hacer cuerpo”

Imagen con licencia CC BY, tomada de Wikimedia Commons 

El caso es que “el cuerpo” ha venido siendo uno de los grandes asuntos del pensamiento para no
pocas tradiciones y culturas. Nuestras contemporáneas instituciones educativas e investigadoras
están ancladas culturalmente en una particular herencia semítica que, aun en su versión moderna,
nos ha venido obsesionando acerca de los dimes y diretes de la homología o la unicidad de cuerpo y
alma. Y ese fenómeno que aquí y ahora llamamos cuerpo, se nos aparece casi siempre en singular;
eso que permite describir y mostrar lo que somos en tanto que seres únicos e individuales: el chasis
o el basamento de lo que somos como personas. Disciplinas como la filosofía desde el siglo XVI o
más recientemente desde el siglo XIX la biología o la psicología no han cejado de intentar
analizarlo, diseccionarlo, estudiarlo, delimitarlo y medirlo de cien maneras, ponerlo en
palabras e imágenes (como esas fabulosas láminas y transparencias de anatomía superpuestas que
nos sugieren  su compleja composición, digna de un orfebre); e incluso convertirlo en un asunto de
interés público, como en los estallidos de una pandemia, o el desarrollo histórico de las prácticas de
higiene… (para una historia cultural del cuerpo, consultar los volúmenes de Corbin et al., 2005;
Feher et al., 1999)

Pero la contundente frase de Spinoza resuena y percute una y otra vez volviendo sobre nosotros,
como la marea sobre la playa, desfigurando esa imagen individual y nítida. Y el caso es que, aunque
se han construido edificios increíbles de conocimiento sobre lo que se dice son nuestros organismos
–la composición irisada de nuestra piel, los tejidos de nuestros órganos, el funcionamiento de la
percepción o la circuitería bioelétrica de lo que llamamos sistema nervioso–; y aunque dediquemos
innumerables horas a aprender a moverlo con la gracia y salero de una bailaora o con la precisión
fina de un carpintero, cuando menos nos lo esperamos “eso” nos sale por peteneras, se nos aparece
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siempre mezclado y otras fragmentario y distribuido; y nos muestra algo que antes no habíamos
notado o visto y se nos abre por un sitio que no hay quien lo entienda, objetive o ponga en palabras,
al menos de primeras.

En estas situaciones esa experiencia con aristas y bordes pronunciados se nos aparece como lo que
necesitamos paladear o discernir, invirtiendo dinero y esfuerzos considerables para encontrar el
instrumental, los dispositivos de registro, con el objeto de entender e intervenir eso que nos pasa, en
otras palabras, para “hacer cuerpos” (Mol & Law, 2012): para conjugar eso que se aparece
y que se manifiesta en no pocas ocasiones con una pluralidad que no acaba de poder
componer una imagen unitaria, sistémica y bien ordenada de lo que somos y podremos
ser. Porque, a pesar de lo que creamos, la tozudez extraña de eso que somos no se nos revela a
primera vista y requiere de nosotras nuestra mejor inventiva para crear buenas preguntas que nos
permitan mostrar la pluralidad y las muy diferentes maneras de hacer cuerpo (Mauss, 1996), para
hacerlas relevantes.

Aprender a afectarnos

Imagen con licencia CC BY, tomada de Wikimedia Commons

Sin embargo, una de las principales cuestiones a plantear para poder comenzar a hacerse buenas
preguntas es quién tiene la competencia del “hacer cuerpo”. No en vano el cuerpo ha venido
siendo desde hace algunos siglos uno de los principales lugares donde se ejerce el control social y
en torno al cual se han venido erigiendo innumerables saberes monopolio de expertos que quieren
“decir verdad” sobre lo que nos pasa, o lo que es más: que dicen saber lo que nos pasa. Un cuerpo
que “tenemos”, pero que en realidad “es tenido” por otros. Un cuerpo que quizá tengamos que
redistribuir, lo que es tanto como aceptar que tendremos que pensar entre todos, en común, lo que
nos pasa.
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METABODY. FUENTE: "LA AVENTURA DEL SABER"

Tener el cuerpo, recuperarlo, sin embargo, requiere de nosotras un pequeño esfuerzo, porque en el
fondo significa “[…] aprender a afectarse, esto es a ‘efectuarse’, a ser movido, puesto en
movimiento por otras entidades, humanas o no humanas” (Latour, 2004: 205). Y para ello
necesitamos aprender, hacernos sensibles a nuestra propia experiencia, a eso que somos y a toda la
gran cantidad de cosas que, en realidad, ya sabemos; a lo que nos da la vida y, sobre todo, a lo que
nos mata. Por eso, necesitamos encontrar maneras de reunirnos en torno a nuestra
experiencia para explicar en palabras, para crear cacharros y buscar diferentes
andamiajes articulatorios que nos permitan discutir y compartir nuestras experiencias,
nuestras dolencias y gozos (Despret, 2008).

Hay ocasiones en que esto se nos hace muy fácil, porque la experiencia compartida, aunque difícil
siempre de articular, se nos revela de forma brutal y preclara. El increíble historial de tecnologías y
saberes bélicos, así como la violencia y masacres que han permitido a lo largo del siglo XX han sido,
paradójicamente, uno de los mayores vectores de explicitación de los límites y nuevos escenarios
para hacer cuerpo. Pensemos, por ejemplo, en el uso de gas en la Primera Guerra Mundial donde se
experimentó a placer con innumerables compuestos químicos para aniquilar masivamente, donde
los diferentes bandos en contienda intentaron controlar o diseñar las nubes de aire mortal, no sin
muchas veces acabar muriendo víctima del propio “terror desde el aire” ante un cambio de viento,
aprendiendo de forma macabra a entender sus efectos en las propias carnes (para un desgarrador
relato de la utilización masiva de gases de cloro el 22 de abril de 1915 en Ieper, Bélgica, por parte
de los alemanes, véase el relato de Sloterdijk, 2006: pp. 76-78).

Pero en la mayor parte de otras situaciones necesitaremos encontrar la manera. Y requerirá de
nosotros un esfuerzo para intentar, como nos proponen ZEMOS98, “representar las realidades no
comúnmente representadas en los medios”, con el objetivo de que más allá de una brecha entre
saberes expertos y profanos, podamos explorar los contornos de una educación
expandida sobre lo que es nuestro cuerpo, sobre lo que nos pasa. En contextos como el que
nos explican en este vídeo buscaban “representar visualmente el trabajo en grupo y su inteligencia
colectiva”, generando talleres y montando pequeños experimentos para “escuchar iniciativas de
otros lugares y poder conectarlo con lo que está pasando en tu vida”. Experimentos, situaciones,
cacharros y formas de sentarse a compartir la experiencia del tipo de las que aquí nos relatan (sobre
cómo mostrar a los migrantes; juegos con diseños metodológicos para construir representaciones en
común, como el montaje de la portada de un periódico ficticio de economía feminista) son cruciales
para hacer accesibles y apropiables por parte del común los procesos de conocimiento del “hacer
cuerpo”.
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ZEMOS 98 Re-Mapping Europe. FUENTE: "LA AVENTURA DEL SABER"

 

“[…] Es a partir de la construcción de una comunidad de experiencia que cada cosa que
experimentamos puede convertirse en mundo común” (Despret & Galetic, 2007: 61). En esta
línea, pensar en el “hacer cuerpo” pudiera abrir una línea de indagación modesta sobre
los cuerpos y los saberes comunes de diferentes colectivos y grupos –despectivamente
denominados legos, bastardos o desclasados–; experiencias enormemente inspiradoras que nos
ayudarían a hacernos buenas preguntas sobre el hacer cuerpo para así poder recuperar y
redistribuir la competencia del aprender a afectarnos. En ello nos van muchas cosas. La primera
y más importante quizá sea la posibilidad de extender la democracia a territorios encarnados
dominados por el saber experto y tecnocrático…
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