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La historia parece escrita para legitimar el presente. Nos tranquiliza creer en su caracter necesario;
nos acostumbramos a aceptar que todo sucedié asi, que no podia haber sucedido de otro modo.
Pero lo que nuestra narracion lineal y acumulativa del tiempo hace es ocultar el artificio que consiste
en imponer un orden secuencial a hechos contingentes®. La creencia en la linealidad de la historia,
unida a la fe en el progreso, es lo que caracteriza la mirada que el capitalismo lanza sobre el mundo.
iSera también esa mi mirada?

Que el devenir de la historia y el devenir de las personas no es el mismo esta fuera de toda duda.
Gilles Deleuze sefalaba gue la cuestidn sobre el futuro de la revolucidn, a la que prestamos mayor
atencién, no es la més relevante. La cuestién acuciante se formula, segun él, de otro modo: cémo y
por qué las personas devienen revolucionarias. Se dice muchas veces que las revoluciones las
comienzan siempre personas que no tienen nada que perder, desesperadas. Esta manera
conservadora de razonar pasa por alto que es la vida propia la que se pone en el centro del desafio
de esos devenires revolucionarios y, por eso mismo, esas personas pueden, en un sentido literal,
perderlo todo. Se trata de un razonamiento que se mueve dentro del perimetro de seguridad de un
estricto calculo de medios y fines, que se atiene a la Iégica que legitima el sistema en el que
vivimos. Esta ldgica nos impide llegar a algo que no sea este sistema mismo. La incbmoda cuestion
del por qué y cémo sigue en pie. El fracaso de las revoluciones? no ha impedido que a lo largo de la
historia las personas en un momento determinado hayan llegado a ser revolucionarias (evidenciando
eso a lo que apuntaba el filésofo francés, que el devenir revolucionario y la cuestién sobre el futuro
de la revolucién son cuestiones diferentes). {Pero en qué consistiria hoy un devenir revolucionario?
Es dificil de saber. Lo que si sabemos es que a veces llegamos a un punto en el cual nuestra vida se
nos muestra como algo verdaderamente insoportable. En esos momentos nos quedamos frente a
una Unica certeza: “esto no lo quiero vivir”. Y al sefialar ese limite tomamos, al mismo tiempo, la
medida de nuestro mundo (el limite de la vida que toleramos vivir). Esa medida, limite
infranqueable, es la de nuestra dignidad.

Con todo, la sensacién mas extendida es que no podemos hacer nada para cambiar el rumbo de las
cosas. éCémo acabar con el célculo medios-fines que permite la explotacién econémica actual que,
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en aras de obtener mayor beneficio, justifica la externalizacién de la produccién de las empresas
para obtener mano de obra mas barata y permite que siga habiendo acuerdos comerciales con
paises donde no solo no hay una legislacién que garantice unos derechos laborales sino que ni
siquiera se respetan los derechos humanos? Las etiquetas de nuestra ropa son gritos que
desbaratan las medidas del mundo que creemos habitar. Hace unos dias miré las etiquetas de la que
iba a ponerme. El pantalén estaba hecho en Camboya; el jersey, en Bangladesh; la cazadora, en
China. Cuando los trabajadores explotados del primer mundo contribuimos a una explotacién
econdémica a escala planetaria, la divisiéon entre victimas y verdugos -que en el siglo pasado parecia
clara- sufre necesariamente un desplazamiento. {Qué sucede cuando cada uno de nosotros, con
nuestra propia vida (nuestras necesidades y habitos de consumo, nuestros deseos) reproducimos,
alentamos, el sistema que nos oprime (queremos que bajen los intereses para poder firmar una
hipoteca; volver a renovar el coche; comprar otro nuevo electrodoméstico...)? éQué podemos hacer?
Sabemos que respaldarse en que el mundo es injusto es una coartada perfecta para seguir
haciéndolo todo al revés. Es una trampa que aprendemos cuando somos nifios. Estos razonamientos
sobreviven hasta la edad adulta naturalizados en una suerte de inercia moral que sigue
permitiéndonos desentendernos de nuestra responsabilidad individual en cada situacién. Pero
cuando no hay fronteras ni limites para la explotacién la exigencia de radicalidad (en su sentido
etimoldgico olvidado de ir a la raiz) aumenta.

A veces es tan necesario y dificil aprender cémo fue la Historia, qué sucedié en el pasado, como
saber identificar algunas de sus fisuras. Cuando en el colegio estudidbamos Historia los
acontecimientos histéricos se nos presentaban siempre como bloques homogéneos, como distintos
capitulos de una misma serie. Esto viene antes, esto va después. La dimensién de contingencia en la
que siempre tienen lugar las acciones humanas quedaba oculta y no tenia sentido preguntarse cémo
podria haber sido. La historia se presentaba sencillamente como aquello que fue. Sin embargo, la
historia estd llena de fisuras. Cuando encontramos una, la historia se abre. Lo hace no solo un
pasado desconocido, sino también las posibilidades en un presente al que estamos clavados sin
margen de movimiento ni modificaciéon de rumbo.

En “Imédgenes del mundo y epitafios de guerra” (1988) Harun Farocki da cuenta de algunas historias®
de vida dentro de la fabrica de muerte que fue el campo de concentracién de Auschwitz. Una de
ellas es la de Vrba y Wetzler, dos jévenes judios que consiguieron escapar de Auschwitz en 1944 (es
decir, un afio antes de la victoria de los aliados sobre Alemania). Creian que Auschwitz existia
porque afuera nadie sabia lo que estaba sucediendo. Su misién seria decirlo para que las vias
pudiesen entonces ser bombardeadas y, de ese modo, dejasen de llegar trenes a Auschwitz. Vrba y
Wetzler llegaron a Eslovaquia y comenzaron a preparar un informe (dibujaron un plano de las
instalaciones, incluyeron las cifras de los prisioneros que habian memorizado, etc.) que consiguieron
hacer llegar a conocimiento de las autoridades (una de las copias del informe llegaria, a través de
Suiza, a Londres que, a su vez, lo pondria en conocimiento de Washington). Con el informe de Vrba y
Wetzler Auschwitz dejé de ser un secreto. Las vias, sin embargo, no fueron bombardeadas. No se
daban las condiciones. No era el momento. Era necesario concentrar las fuerzas. La liberacién de los
judios llegaria con la derrota de Alemania en 1945. También unas mujeres judias que trabajaban en
una fabrica de municiones en Auschwitz consiguieron pasar pequefias cantidades de explosivos a un
grupo organizado que trabajaba en uno de los crematorios. El grupo insurgente consiguié hacer que
volase por los aires el crematorio IV. Atacaron de ese modo la maquinaria de muerte con sus propias
vidas. Hicieron algo que las grandes potencias no fueron capaces de hacer.

1. A este respecto, en el articulo Usos politicos del pasado. Las identidades que hacen historia,
Noelia Addnez llama la atencidn sobre el riesgo de naturalizaciones que perpetldan relatos del
pasado: «Y es que, en efecto, la historia acontece, de acuerdo con estas filosofias modernas de la
historia, sobre la trama del tiempo, y bajo el supuesto de que esa trama es lineal y univoca, desde
cualquier punto de vista, neutral. Y asi la historia puede ser contada como si los
acontecimientos se hilvanaran gracias a la causalidad, como si se sucedieran desde el origen de los
tiempos hasta arribar a las costas de un presente que solo de este modo podemos reconocer,
comprender y aceptar.», p. 38. Acceso a la versién electrénica:
http://www.contratiempohistoria.org/ed/T0003.pdf

2. Analizadas una a una siempre asoman consecuencias y derivaciones poco revolucionarias. Sin ir
mas lejos, Deleuze llama la atencién sobre el hecho de que a la Revolucién Francesa siguié
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Napoledn.

3. La referencia se encuentra también en el escrito “La realidad tendria que comenzar”, recogido en
el libro “Desconfiar de las imdgenes”, Caja Negra, Buenos Aires, 2013, pp.177-192
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