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Declaraciones recogidas por Alejandro Arozamena. Dario Corbeira es artista (www.dariocorbeira.es)
y fundador de Brumaria (www.brumaria.net). La entrevista tiene lugar, via mail, en el transcurso de
una semana, aproximadamente (del 29 de Agosto al 4 de Septiembre de 2015). En esa semana,
tanto entrevistador como entrevistado, juegan una suerte de imaginario match ajedrecistico en el
que, sin duda inutilmente, van emborronando con preguntas y respuestas su propio olvido del
silencio.

Alejandro Arozamena: Hoy nadie oye, ni mucho menos escucha, el silencio. En Les Chambres, ese
largo poema del tiempo que no pasa, Louis Aragon decia algo asi como que en algln lugar existe
gente que ya no puede mas con el silencio. éEres tu uno de esos?

Dario Corbeira: No, no soy uno de ellos. No sé exactamente cémo quieres enfocar el “Silencio” en
esta entrevista y desconozco el poema de Aragon pero creo intuir que lo quieres llevar al territorio
de la cultura y la politica. Podemos (con perddn de la expresidn) verlo mas adelante. No soy uno de
ellos porque en las derrotas y en los silencios puedo con casi todo; inicié mi actividad artistica y
politica, en mi pubertad, en la extrema izquierda maoista del franquismo moribundo, ello me hizo
conformarme en un mar tormentoso de situaciones contradictorias y dialécticas que han durado
hasta hoy, endureciendo mi fragilidad politica y mi curiosidad artistica: quiero conocer e inventar y
quiero implementar mi capacidad de resistencia e indignacién... Pero, pendiente de tu perfilado de la
pregunta sobre el silencio, hablas del tiempo que no pasa, y aqui entramos en materia: creo que el
silencio tiene mucho que ver con el tiempo, no hay silencio sin tiempo, si hay en cambio tiempo sin
silencio, sin silencios. Estamos hablando de nuestro tiempo, una acotacién exacta con un antes y un
después, de 0 a n.

A. A.: Bien, bien, bien. Ahi, ademas del silencio qua tiempo, ya estdn las matematicas... {qué
importancia tiene el lenguaje matematico en tu obra? éNo seran las matematicas el verdadero
lenguaje del silencio?

D. C.: No me atreveria a hablar de “lenguaje mateméatico” en mi obra o, mas exactamente, en mi
trabajo; opero, desde mediados de los afios ochenta, con herramientas de matematica elemental
cuales son la aritmética y el dlgebra por un lado y la geometria por otro. Las utilizo en todo el
proceso, desde la ideacién y operaciones de desarrollo hasta su puesta, si fuera el caso, en el
espacio expositivo. La practica numérica, por ejemplo, estd presente en todo el proceso: trabajo
Unicamente con ndmeros primos (en medidas algebraicas: dimensiones, unidades, pesos,
tiempos...), aunque entre primo y primo se suceden ciclos y vanos que, paradoja tras paradoja, no
son primos. Dicho de otro modo, puedo trabajar con una serie 7, 11, 13, 17, y 19, primos, pero su
territorio intermedio, 4, es natural, par y no primo. Hay, en la medida, una muy basica contradiccién
con el proyecto de partida, pero sujetarme e imponerme una estructura muy rigida de tiempos y
medidas me obliga a una disciplina, autoimpuesta, extraordinariamente abstracta que me permite
pensar y repensar, dibujar y redibujar, archivar, esconder... y acumular designios y unas pocas
realidades que, una y otra vez, son reales sin estar sujetos a acontecimientos o sucesos de la
realidad.

De otra parte, mi utilizacién de herramientas geométricas, de y sobre las cuales tengo una buena
formacién teédrica y practica, me sirve para ubicar los trabajos en el “universo” exposicién, en
términos de medida muy cerrados y dogmaticos, totalmente alejados del subjetivismo del ojo; ello
escenifica una nueva contradiccién, de modo que superpongo una contradiccién sobre otra y otra...
una especie, al menos en proyecto, de palimpsesto de capas dialécticas que, en principio, solo me
interesan a mi. Trabajo deliberadamente solo, mantengo una posicién critica impérenme e
incombustible respecto al sistema del arte y eso trae consigo distancia y silencio, desde dentro y
desde fuera. Pero, por no escurrir el nlcleo central de tu pregunta, las mateméticas no son el
lenguaje del silencio, son el lenguaje de la razén, la especulacién tedrica y la inteligencia. El silencio,
el ruido selectivo y el silencio ruidoso componen el lenguaje de la politica democrética.

A. A.: Sin embargo, date cuenta de que, en matematicas, siempre se trata de un discurso “sin
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palabra” y, por afiadidura, directamente transmisible. Ahora bien, comoquiera que acabas de mentar
a la bicha (“la politica democréatica”), te propongo una definicién, basada en cierto comunismo
minimalista, para el trabajo del arte. Esta definicién no deja de tener relacién con las condiciones
que tu expones mas arriba. Aqui la tienes: lo que sea el arte contemporaneo y el inconsciente que
nos convenga habra consistido en una critica anticipada de la critica misma del arte y, por
extension, del propio sistema del arte en cuanto tal (cultura y politica democratica muy incluida).
Sélo que, a mi entender, eso solamente puede funcionar en el silencio fundador, si no fundamental,
de la obra. Obra que, por supuesto, no habla... conque ya no estariamos en el silencio, sino en la
afasia. éNo se puede pensar, precisamente, que el poder (en lltima instancia siempre del Estado,
pero también ese poder del “o0jo yoico” que td rehuyes mediante los objetos matematicos y las
herramientas geométricas, pero no sélo, transpuestos en tu trabajo artistico) es quien produce dicha
afasia?

D. C.: Efectivamente, podemos observar las matematicas como un discurso sin palabra, mudo y
sordo, pero no ciego. Quisiera insistir, aunque sea breve y simplificadamente, en la dificultad de ir
mas alla de las matematicas elementales y su aplicacién en el territorio del arte: me hubiera gustado
incursionar en el calculo numérico y aplicarlo en trabajos que tratan de territorios intermedios, de la
impotencia y la imposibilidad, extramuros del optimismo. La critica anticipada de la de la critica
misma del arte me parece una muy buena definicién o propuesta de lo que podria y deberia ser el
arte contemporaneo. Ocurre que la critica al sistema del arte se hace desde el propio sistema; se
trata de un +1 por x, un +1 que da como resultado una critica conservadora y
megainstitucionalizada de la critica institucional internacionalizada de los afios noventa. Ayer mismo
aparecia en Artforum una critica de Claire Bishop, “History Depletes Itself”, sobre el trabajo artistico
y comisarial de Danh Vo, un artista estrella y blando en ascenso, en el pabellén danés de la actual
edicién de la Bienal de Venecia y en la Punta Della Dogana, donde se incide en el caracter
politicamente conservador e historiograficamente falso de los discursos dominantes en el arte
posterior a los afios noventa.

Si, creo que la obra parte, y es bueno que asi sea, de un silencio fundador, fundacional y
fundamental, de una afasia segun tu definicién, la obra ni habla ni puede hablar. Sartre, a propdsito
de Tintoretto o T. J. Clark a propdsito de Poussin, hablan de ello: la obra estd muda, como el mundo.
Otra cosa es la mudez o la afasia producto de las politicas organizadas desde las diferentes
administraciones del Estado; el Estado como tal no proporciona o produce silencio alguno, son los
administradores, los gestores y los asesores de las administraciones quienes construyen e imponen
esa afasia artificial, ese posible silencio construido que, en tanto artificio, es un instrumento cultural.

No sé o no quiero saber qué quieres decir con el “0jo yoico” que rehuyo mediante las herramientas
geométricas.

A. A. : Excelente, Dario. Ese “no-saber” también puede suponer la cosa mas preciosa del mundo. A
fin de cuentas, el verdadero arte también nos da algo de eso. Nos da un saber insabido, un trozo de
inconsciente: dialéctico, fenomenoldgico, simbdélico. Es un poco como lo que pasa en un beso: dos se
dan el cuerpo entero, el inconsciente, en sus labios. Tal y como yo lo veo siempre hay un comunismo
(que va del comunismo minimo en el amor al comunismo antiestatal, antipropietario e igualatario en
la politica, pasando por una cierta comunidad matematica o, incluso, el aristocratismo proletario en
arte) del cual parte todo procedimiento de verdad.

{Crees que el asunto se podria solucionar oponiendo el silencio al silenciamiento? {Se arreglan o se
complican las cosas? ¢{Quién estd al habla y quién a la escucha en el silencio? Y, en el silenciamiento,
iquién silencia a quién?

D. C.: No sabria muy bien qué nos da el arte, qué nos da en plural, incluso me costaria discernir qué
me da édisgustos, placeres, seguridad, dinero, estatus, vitola de arista, nutrientes para el ego...? No
lo sé, quizds no me dé nada, ese seria el mejor de los escenarios, un topos para un saber insabido.
Sartre acierta de pleno cuando se refiere a la obra de Tintoretto “...: en sus cuadros habia de todo,
pero no querian decir nada, estaban mudos como el mundo.”, “El artista era el obrero supremo: se
agotaba y agotaba la materia para producir y vender visiones”. Por ahi andaba el aristocratismo
proletario del arte al cual haces referencia. Sartre lo escribia en 1957; después, y sin irme a una
imposible recensién, gente tan dispar como Norman Foster o el cineasta sueco Roy Andersson se
reivindican de la Clase Obrera. En el caso de Andersson esa reivindicacién de pertenencia va unida a
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una posicién de abierto rechazo a la sumisién a cualquier tipo de poder.

Oponer al silencio el silenciamiento ni arregla ni complica las cosas. Habria que saber muy bien
quién silencia y quién se opone a través del silencio. Tengo la impresion de que los silenciamientos
(institucionales, mediaticos, politicos, culturales...) estan sobredeterminados, sobredimensionados y
sobrevalorados, y son siempre el resultado de diferentes sumas de debilidades en el

mainstream oficial y civil. Oponerse, desde el mundo del arte o el de la cultura, a ese silenciamiento,
a través del silencio, es perfectamente indtil, sélo conduce a la marginalidad y a la no existencia.
Parece obvio que en el silencio tU estas al habla pero el “otro” no escucha y nunca va a recibir tus
emisiones. Tu silencio, por grande que sea, serd improductivo; aunque en esa improductividad,
lenta, trabajosa y pautada, se pueda esconder un pozo limpio de saber y creatividad.

En el silenciamiento, cultural y artistico (creo que ahi estamos), las debilidades oficiales, aun sin
pretenderlo, silencian al resto, a quienes estan en otro ciclo, en otra onda, en otro territorio.

A. A.: Por lo que a mi respecta, considero esa ultima intervencién tuya, magnifica por cierto, como
un auténtico jaque mate. En fin, si te parece nos despedimos envueltos en el mismo silencio que nos
precedia. Gracias por tus palabras, Dario.
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