The Get Down, la serie televisiva creada por el director australiano Baz Luhrmann (Moulin Rouge, El Gran Gatsby) y guionizada por el norteamericano Shawn Ryan (The Shield), ha vuelto a situar el foco mediático sobre el movimiento hip hop. Y, habiendo hip hop de por medio, la polémica está servida. Por lo que muestra, pero también por aquello que ignora o deja fuera de plano.

Guy 'Master Gee' O’Brien, uno de los tres componentes fundadores de The Sugarhill Gang, no parece sentirse entusiasmado con la aproximación que el director y sus asesores (los también raperos Kurtis Blow, Nas y Grandmaster Flash) han hecho a los orígenes del hip hop. "Ésa es la interpretación que [Grandmaster] Flash hace de lo que ocurrió. Así que no es una situación satisfactoria, no fue nuestra realidad".

Su compañero en la actual formación de la banda, Hendogg, abunda en esta idea. "Es como si alguien viniera aquí y nos preguntara acerca de un tema en concreto. Cada uno tendremos una opinión distinta: tú quizá tendrás tu versión, yo tendré la mía, Gee tendrá su versión y Mike tendrá la suya. Ésa es la versión de [Grandmaster] Flash".

De haber sido consultados para documentar la serie, "lo habríamos llevado un poco más allá, hasta nuestra época", reconoce Master Gee. En cualquier caso, su compañero de banda Michael 'Wonder Mike' Wright ofrece una alternativa para quien desee conocer su visión del asunto: "Nuestra perspectiva de la historia, la de The Sugarhill Gang, está recogida en el documental I Want My Name Back y en un show de la televisión norteamericana denominado Unsung".

“Los jóvenes se expresan basándose en la jerga, la información y en sus experiencias”
Su época de esplendor fue la escena de Nueva Jersey que estaba teniendo lugar en la década que abarca de la segunda mitad de los años 70 a la primer mitad de los 80. Master Gee lo explica de este modo: "Nosotros nos encontrábamos en Nueva Jersey haciendo nuestra propia historia, así que teníamos nuestra propia escena hip hop en Nueva Jersey. Eran fiestas de funk, y todo el mundo lo pasaba bien allí2.

Y para que nadie se llame a engaño y aunque la proximidad geográfica pudiera hacernos creer que hubo una conexión entre ambas, la escena neoyorquina de hip hop nada tenía que ver con la de Nueva Jersey.

Hendogg, el tercer componente de The Sugar Hill Gang, lo aclara. 2Debes darte cuenta de que entonces Nueva York y Nueva Jersey eran dos planetas distintos". Su compañero, el corpulento Wonder Mike, le secunda: "Eran mundos aparte". De hecho, en palabras de Master Gee, "nosotros teníamos nuestra propia historia en Nueva Jersey y no nos afectaba lo que ocurría en Nueva York, así que nuestra música representa lo que nosotros estábamos haciendo. Lo que hacíamos era pasarlo bien, tratar de conseguir una cita; no me preocupaba violencia alguna y no estábamos en los suburbios".

Una de aquellas fiestas en las que los componentes de la banda tomaban parte en su Englewood (Nueva Jersey) natal, fue el lugar en el que la productora Sylvia Robinson entraría en contacto con The Sugarhill Gang con el fin de hacerles llegar una propuesta de grabación. A tenor del testimonio de Wonder Mike, "ella tomó la idea de la fiesta, y no sabía qué hacer, así que nos convocó a una audición, aparecimos allí y nos quedamos con el trabajo".

El primer éxito

Aquella prolija sesión de grabación, realizada en una sola toma, daría lugar a uno de los singles más vendidos de la historia del rap, el archiconocido Rapper’s Delight, que ha despachado la nada desdeñable cifra de ocho millones de copias vendidas, alcanzando la tercera posición en los listados de Reino Unido, la trigésimo sexta en el US Billboard Hot 100, y siendo considerado por la revista Rolling Stone en el puesto 248 de entre las 500 mejores canciones de todos los tiempos.

Un single cuyo valor estriba, atendiendo a Wonder Mike, en que sirvió de transición entre la era de la música disco y los albores del hip hop. De ahí que sampleara un tema de Chic. "Era una banda de disco y tomamos Good Times y lo empleamos para grabar Rapper’s Delight. Good Times era en parte funk y en parte disco. Y sirvió de puente para hacer la transición entre disco y hip hop. Es el que marca el final de la música disco y los inicios del hip hop. Es como fin de año y año nuevo".

‘Rapper’s Delight’ fue el primer single de hip hop. Fue transición entre el disco y el rap
Tras el éxito rotundo cosechado por Rapper’s Delight en 1979, un tema que compitió con King Tim III (Personality Jock) de la formación neoyorquina de disco y funk The Fatback Band por ser el primer rap publicado en vinilo –apenas una semana se adelantaron los neoyorquinos, si bien su éxito fue notablemente menor en comparación con Rapper’s Delight–, llegaron un puñado de éxitos que no desmerecieron a su predecesor: 8th Wonder y Apache –que samplea el tema homónimo de The Incredible Bongo Band– treparían respectivamente hasta las posiciones 82 y 53 del US Billboard Hot 100.

A Master Gee se le hincha el pecho cuando hace balance de lo logrado en la trayectoria de la banda. "Tenemos grandes discos, que tienen 40 años. Soy casi 30 años más mayor que entonces, y muy pocas personas pueden lograr eso, disco tras disco tras disco… Piensa en eso".

Las palabras pronunciadas por Wonder Mike abundan en lo dicho ya por su compañero. "No cualquier artista en el mundo puede publicar cinco discos, y que se escuchen una y otra y otra vez. Y eso fue lo que nosotros hicimos. Y ahora estamos en Madrid hablando contigo, así que algo habremos hecho bien".

Apenas a seis años vista de su inapelable logro en el terreno de la cultura popular, la formación original de la banda –en la que a los citados Master Gee y Wonder Mike se sumaba Henry 'Big Bank Hank' Jackson–, decidió separarse en 1985.

Una ruptura que Master Gee achaca a la natural inquietud de los jóvenes por devorar la vida a bocados. "Se debió al hecho de que éramos jóvenes, seguíamos viviendo la vida, había cosas más allá de la música. La vida, vivir… ¡Me encanta vivir!".

Un regreso diferente

Wonder Mike, más pragmático, tenía sus propias motivaciones para dejarlo aparcado con carácter provisional. "Yo tuve un par de bebés y tenía que cuidarlos, y la música popular en aquel momento cambiaba de forma rápida: ahora estás en el candelero, ahora no… Y no iba a quedarme sin alimentar a mis hijos, porque nosotros estábamos en el candelero en aquel momento. Me salí en 1985 y comencé mi propio negocio2.

La situación cambiaría 14 años después, cuando el propio Wonder Mike atraería a su excompañero con el objetivo de registrar un álbum de rap para niños, el pionero con este genuino enfoque. "Aquello lo hice con Big Bank Hank y el hijo del responsable de Sugar Hill Records, Joe Robinson. Tratamos de hacer un álbum para niños y Jump On It! nos parecía una buena idea de llevarlo a cabo: refrescar algunas cosas y entretener a los niños al mismo tiempo. Era una cosa que quizá pudimos llevar algo más lejos, pudo convertirse en un álbum mayor –ya que fuimos los primeros en proyectar un álbum de hip hop a los niños–".

“Lo que hacíamos era pasarlo bien, tratar de conseguir una cita”, dice Master Gee
Preguntado por la respuesta obtenida del público infantil, Wonder Mike se muestra positivo. "A los niños les encantó, porque empleamos el abecedario, las vocales, canciones infantiles… lo retorcimos y creamos nuevas canciones a partir de la nada. Fue bonito".

La formación actual, conformada por Wonder Mike, Master Gee y Hendogg –quien reemplaza al fallecido Big Bank Hank–, mantiene su exitoso repertorio e idéntica motivación por el hip hop. "La gente se siente atraída por la pasión. No soy un fan del hockey sobre hielo, pero si ves una película de la selección estadounidense de hockey sobre hielo de los años 80 dominando a los rusos, todo el mundo está entusiasmado”. Si el símil empleado por Wonder Mike nos resulta, quizá, algo lejano –por el escaso arraigo del hockey hielo en nuestro país–, Hendogg lo aterriza a la realidad española del momento: "Es lo mismo que ocurre aquí con el fútbol: fíjate cómo cantan los goles, eso es pasión. ¡Gooooool!".

"El hip hop libera montón de testosterona", bromea Wonder Mike. En lo que respecta al modo en que ha evolucionado el hip hop en las décadas que siguieron a sus éxitos, Master Gee lo percibe con naturalidad. "Nosotros nos expresamos de la manera en que nos sentíamos inspirados a hacerlo. Y eso es lo que hace la gente joven. Se expresan basándose en la jerga, la información y en las experiencias que han tenido. No se trata de si estamos orgullosos de ello o no, no es nuestra forma. Nosotros lo hicimos de la manera en que éramos. Cómo lo han recibido, es algo propio de los jóvenes".