



'JUEGO DE AZAR'

Slawomir Mrozek, 2001
El Acanalado
112 páginas, 8 euros

Recuperar la confianza en el relato

JAVIER VERDIÓN CASTRO
Nunca fui amigo de los relatos, hasta que, un buen día, ha caído entre mis manos este libro de Mrozek que no sólo me devuelve la confianza en el género, sino que además me enseña que mi problema ha sido, simplemente, no haber leído buenos relatastas.

Juego de azar es un conjunto de 34 escritos donde Mrozek (autor polaco reconocido sobre todo en su faceta de dramaturgo) despliega, con gran destreza narrativa, toda su ironía e imaginación para hablarnos de lo absurdo del hombre occidental, en una sociedad, también la suya, ciertamente corrupta y decadente. Hilarante y cruel a un mismo tiempo, cada texto del escritor suele ser la representación de una escena cotidiana en la que se narran situaciones cómicas y a menudo irracionales, situaciones tras las cuales se ocultan, no pocas veces, la crítica más despiadada, o bien grandes reflexiones morales acerca de ese mundo enquistado (mejorable o no) en que vivimos. De forma muy inteligente, Mrozek recupera el universo kafkiano y lo aplica a nuestro tiempo, despojándolo en cierto modo de su parte más seria, más existencial, con lo cual lo pone a disposición de un público más amplio.

LA VERTIENTE SUCIA DE LA NOVELA NEGRA

¿Es necesario presentar a Jim Thompson?

Hace un par de años era imposible encontrar ninguna novela de Jim Thompson en las librerías españolas. Para ubicarnos, digamos que Thompson es uno de los grandes clásicos de la novela negra norteamericana, de la primera generación, anterior todavía a Chandler o Hammet.

SANTIAGO GERCHUNOFF
Thompson es, además, el autor de los guiones de dos de las mejores películas del joven Stanley Kubrick: *Atraco perfecto* y *Senderos de gloria*. En total publicó 29 novelas, varias de las cuales también fueron adaptadas al cine (*La huída*, *El asesino dentro de mí*, *Los timadores*, *Hasta la noche mi amor* y *Una mujer endemoniada*).

Nació en 1906 en Oklahoma, en una familia enloquecida por la alternancia entre riqueza y miseria. Su padre era un *sheriff* tejano ambicioso metido en negocios alrededor del petróleo. Este padre, alcohólico empedernido y de carácter desquiciado, aparece reflejado en múltiples personajes de las novelas de Thompson.

Las situaciones de penuria obligaron a Thompson a trabajar desde muy joven y a conocer la textura podrida de los negocios sucios del capitalismo salvaje. Trabajó de botones nocturno, haciendo 'favores' y traslados a gente de toda calaña, y allí se aficionó al alcohol. Se metió en el negocio del petróleo trabajando en algún pozo y también invirtiendo dinero. Se empleó también en una fábrica de aviones cuyo absurdo funcionamiento está tragicómicamente contado en *Aquí y ahora*. Ahí está reflejada la desorganización y las condiciones laborales casi esclavistas de la industria pesada, así como sus problemas por estar afiliado al Partido Comunista.

Penurias económicas

Thompson nunca consiguió vivir tranquilamente de la literatura y, como se casó joven y tuvo varios hijos, siempre estuvo apretado por la

necesidad de dinero que le hacía alternar la escritura con esos otros empleos. Su época más prolífica fueron los '50, en los que llegó a escribir 13 novelas en cuatro años, y al mismo tiempo trabajó con Kubrick para el cine. Sin embargo, ya en los '60 su obra empezó a olvidarse, y cuando murió en 1977 todas sus obras estaban descatalogadas en Estados Unidos.

Fue en Francia donde su obra se mantuvo y volvió a recuperar el éxito, lo que llevó poco a poco a su reedición en otros países. En la actualidad muchos escritores 'de nivel' señalan a Thompson como una de sus grandes referencias.

Es desasosegador ver que en el momento en que él publicaba, su obra era de consumo masivo, novela de kiosco accesible para cualquiera. Ni *1280 Almas*, ni *Sólo un asesinato* podrían ser nunca *bestsellers* en la época anestesiada de los 'códigos da Vinci'. Si la sociedad que Jim Thompson describió en sus libros estaba podrida y de esa podredumbre él consiguió hacer poesía y entretenimiento, qué decir de la nuestra, que ni siquiera puede entretenerse masivamente con la 'proctología' thompsoniana. Necesitamos esa inteligencia cruel, ese sentido del humor asesino y esa habilidad para mantenernos atados al libro hasta el final, a pesar de (o quizás por eso mismo) la impresión brutal que causa el mundo de Thompson, en el que todos somos iguales, todos somos malos. No hay pureza que haga contrapeso, nadie se salva.

La colaboración de la editorial Diagonal y El Aleph editores ha dado como resultado la reedición de cuatro de sus clásicos: *1280 Almas*,



'SENDEROS DE GLORIA'. El film de Kubrick fue escrito por Thompson.

"Necesitamos de esa inteligencia cruel, de ese sentido del humor asesino y de esa habilidad para mantenernos atados al libro"

Aquí y ahora, *Sólo un asesinato* y *Los Timadores*.

Recomendamos todas, pero quizás *1280 Almas* sea la mejor. Un pequeño pueblo, Pottsville, como cualquier otro y en el que un 'pobre' *sheriff* tiene que encargarse de mantener 'el orden'. Sus armas: el engaño, las falsas acusaciones, la estafa, el tráfico de influencias.

Sólo un asesinato es probablemente la novela en la que más trabajó Thompson y de la que más contento estaba. *Los Timadores* trata de las aventuras de un trío de estafadores marcados por el exceso de ambición conformado por el joven Roy Dillon, su madre ex prostituta y su novia.



'A VIOLENCIA EXCEDENTE'

Francisco Sampedro, 2006
Edicions Laiovento
118 páginas, 9.50 euros, en gallego

De lo que no se puede hablar

DANIEL SALGADO
Una vez más -contra Wittgenstein- la filosofía debe hablar de lo que no se puede hablar. Una filosofía entre cuyas páginas no escuchamos el espantoso alarido del crimen universal no es digna de tal nombre", escribe en *A violencia excedente* este profesor gallego. Y ésta es una obra que habla: Sampedro (*A Coruña*, 1956) se aparta del pensamiento delgado para atravesar el problema del ser humano y la violencia. Aquí no hay sentimentalismo inútil ni pacifismo naif: "Cualquier búsqueda de la paz fracasará si no se tiene en cuenta un fundamento de lo humano: la potencialidad para odiar, la violencia, la pulsión de la muerte".

Con un pie en el marxismo y otro en el psicoanálisis, este discípulo de Louis Althusser y traductor de Slavoj Žižek al gallego no se resigna, sin embargo, a la violencia constitutiva del ser humano. Opina que la existencia de esa violencia excedente "nos impele a trabajar para que su excedente se vaya anulando". Propone salidas e investiga posibilidades de apertura. Libro como herramienta, *A violencia excedente* ataca la "ingenuidad irresponsable" de cierta retórica pacifista y asegura inevitable enfrentarse a "los antagonismos que cruzan el tejido social".



CAÑAMO

CAÑAMO

LA REVISTA DE LA CULTURA DEL CANNABIS

Cada mes en tu quiosco

entra, sintoniza y pasa de riesgos

www.canamo.net