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D
e mujeres trata
Princesas, la nue-
va película del di-
rector Fernando

León de Aranoa (Madrid,
1968), producida por él mis-
mo (Reposado Producciones)
y rodada en Madrid y alrede-
dores este otoño de 2004. Las
protagonistas son, según el
mismo director, "mujeres de
carne y hueso, normales y co-
rrientes, con unos trabajos co-
mo podrían ser otros. En este
caso son peluqueras y prosti-
tutas, pero podrían ser caje-
ras del DIA u oficinistas, con
sus contradicciones, sus pa-
siones, su día a día". DIAGO-
NAL tuvo la posibilidad de
asistir al rodaje.

Al llegar al lugar de locali-
zación de la película, recóndi-
to y apartado, nos encontra-
mos dos hileras, una a cada la-
do del camino, de mujeres con
no demasiada ropa. Mientras
avanzamos entre ellas, las no-
tamos cansadas, con frío, es-
perando algo. Según la encar-
gada de figuración, hay más
de 140. "Nos han fallado al fi-
nal algo más de 20 chicas, pe-
ro tenemos suficientes", dice.
Está claro: acabamos de su-
mergirnos de lleno en la nue-
va película del director madri-
leño. Lo curioso es que, de no
ser por todo el equipo humano
y fílmico desplegado, parece-
ría que vamos por la Casa de
Campo madrileña una tarde
cualquiera. Así lo hace este di-
rector: real.

Pero no nos confundamos.
Es octubre. Estamos cerca de
Aranjuez, una localidad a 45
kilómetros de la capital, en un
polígono industrial semiaban-
donado. Edificios casi derrui-
dos, descampados... y el tra-
bajo de producción, atrezzo y
dirección de arte aumentan el
aspecto desolador del lugar. 

Poco a poco se va haciendo
de noche, y antes de que des-
aparezca la luz del día hay que
rodar unas escenas con Can-
dela Peña. Pasa una limusina
llena de chicas gritando y lla-
mando a otras chicas que es-
tán al borde del camino. La ac-
triz catalana va dentro. La to-
ma se repite. Se vuelve a repe-
tir. Listo.

Se encienden los grandes
focos. Ya es de noche. Se cam-
bia de escenario. Junto a la ga-
nadora del último Goya a la ac-
triz de reparto, protagoniza la
cinta la puertorriqueña Mi-
caela Nevárez. Ahora le toca a
ella. Pasan coches y más co-
ches buscando sexo, se graba
una toma, se graba otra, y esta
vez se hace desde dos puntos
de vista, con dos cámaras. "No
es habitual tener dos cámaras,
porque alquilarlas es muy ca-
ro, pero en este caso, entre
tanta gente que aparece en es-
cena es lo mejor, para después
tener un buen montaje", nos
comentan desde producción.

Nuevos retos
Es el cuarto largometraje de
ficción de director de Los
lunes al sol y, al igual que
en sus películas anteriores,
en ella aparecen personajes
en situaciones duras, que
intentan vivir lo mejor que
pueden y con dignidad. Y
como hemos dicho, esta vez
las protagonistas son ellas:
es la primera vez que el
reparto prácticamente al
completo es femenino en el
cine de León de Aranoa.
Nuevos retos pero viejas
pretensiones. El director
vuelve a ponerse a trabajar
con la intención de ofrecer-
nos honestidad en la mira-
da, de enseñarnos unas vi-
das con ironía pero sin dar
nada por sabido y alejándo-

se de los tópicos.
Aquí los nombres de las pro-

tagonistas son Zulema y Caye,
que vuelven una y otra vez a
repetir la toma, a repasar el
cuadro... porque, como dice
todo el mundo, "Fernando tie-
ne clarísimo lo que quiere, tie-
ne la película en la cabeza" y
eso facilita mucho el trabajo,
"porque al final sale bien". Les
acompañan en el reparto Llum
Barrera, Mariana Cordero,
Violeta Pérez, Mónica Van
Campen, Flora Álvarez y Ale-
jandra Llorente.

DIAGONAL acompaña a to-
do el equipo de este rodaje jun-
to a activistas de Hetaira, un
colectivo que lucha por los de-
rechos y la dignidad de las tra-
bajadoras del sexo, que ha co-
laborado en la preparación de
esta película y se ha dejado
acompañar por el “melenudo
cineasta” en su trabajo en la

Casa de Campo de Madrid.
"Ha hecho un ejercicio esplén-
dido de documentación", nos
dicen ellas. 

Durante las más de doce
horas que dura la jornada de
trabajo, el temperamento de
todos se mantiene amigable,
se cuida el trato, no hay vo-
ces destempladas, se está
pendiente de las más de 150
extras que participan, y se
intenta dejar el lugar limpio
(contenedores por todos la-
dos, recogida de basuras ...).
Aunque al final, claro, se no-
ta el cansancio.

Antonio, el ayudante de di-
rección, siempre entusiasta,
con el megáfono en la mano
transmite el susurro de Fer-
nando... "Atención, otra toma
más... motor... ¡¡acción!!"

El resto lo veremos el año
que viene en la pantalla
grande.
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DIAGONAL ASISTE AL RODAJE DE 'PRINCESAS'

Fernando León se queda en la calle

culturas
¿Mirar en las entrañas del trabajo de uno de uno de
los cineastas más comprometidos? ¿Ver el resultado
de "hacer la calle" desde un primerísimo primer
plano? ¿Palpar el cine en estado puro? Pasen y vean...{ }

SE RUEDA. Las actrices hablan durante un descanso en el rodaje de Princesas.

Liverpool, 
el derecho a gritar

DEPORTAN A UNA DE
LAS PARTICIPANTES DE
LA PELÍCULA

La policía, en un alarde de
buenas maneras, deportó a
una de las mujeres que iba a
participar en el rodaje de Prin-
cesas. Nicole, días antes de
ponerse a las órdenes de Fer-
nando León fue llevada direc-
tamente desde la Casa de
Campo, donde trabaja de
prostituta, a la comisaría y de
allí al aeropuerto, sin poder
pasar por su casa, ni llevar
equipaje alguno.

El histórico equipo de la wor-
king class cambia de esta-
dio tras integrar a dos
denostados de la liga espa-
ñola: Rafa Benítez y
Xabi Alonso. {7}



IRENE G. RUBIO

C
omo los recuer-
dos, la historia se
sucede de forma
no narrativa, des-

lavazada, a base de impre-
siones, breves escenas, y
encuentros sexuales. El ro-
daje en vídeo digital contri-
buye a dar esa sensación de
indeterminación, como la
vida misma. Ésta es la últi-
ma propuesta de Michael
Winterbottom, cineasta na-
cido en 1961 en Blackburn
(Inglaterra). Curtido en los
documentales, parece no
querer abandonar ese alien-
to de realidad en cada pelí-
cula. Y tampoco parece dis-
puesto a resignarse a hacer
siempre lo mismo: cada
nueva película reafirma su
determinación por cambiar
de tercio. Ha tocado multi-
tud de palos: cine bélico
(Welcome to Sarajevo), ne-
gro (I want you), social
(Wonderland, In this
world), histórico (Jude),
road movie (Butterfly kiss),
westerns (The Claim), cien-
cia ficción (Code 46), musi-
cales (24 hour party people,
9 songs)… 

Cada incursión es una
apuesta por desafiar los lími-
tes de cada género y explo-
rar nuevas vías. Así, Won-
derland (1999), considerada
por muchos su mejor obra,
es una película que parte de
los presupuestos del cine so-

cial para crear un hermoso
poema visual sobre la vida
de tres hermanas londinen-
ses. A partir de esta obra,
Winterbottom se convierte
en un habitual de los festiva-
les y en referencia del cine
independiente, y en poco
tiempo da a luz dos películas
radicalmente distintas, 24
hour party people y In this
world. La primera podría
considerarse una personal
revisión del cine musical:
consiste en un fascinante re-

corrido por la escena musi-
cal de Manchester, desde el
descubrimiento de los Sex
Pistols hasta la música de
baile en los años 90, de la
mano del productor y pre-
sentador Tony Wilson, en
una brillante mezcla de do-
cumental, ficción y recons-
trucción histórica. 

Nuevo cine social
Por su parte, con In this
world Winterbottom vuelve

a abrir nuevos caminos pa-
ra el cine social. Rodada en
un estilo documental, cá-
mara en mano, la película
narra el viaje de dos adoles-
centes afganos que emigran
desde Pakistán hasta el
Reino Unido. Siguiendo a
los protagonistas (dos acto-
res no profesionales que al
finalizar el rodaje trataron
infructuosamente de que-
darse en Londres) en su pe-
riplo a través de las fronte-
ras, el film consigue poner-
nos en el lugar de ese otro
que arriesga su vida en bus-
ca de un futuro incierto.

Aún así, a pesar de este
eclecticismo permanecen
algunos rasgos comunes: un
interés por la experimenta-
ción visual, junto con un es-
tilo narrativo entrecortado,
casi documental, que busca
dotar de naturalidad a lo
que cuenta, huyendo de diá-
logos y decorados artificio-
sos. Un amor por la música
que le sirve para crear am-
bientes y para describir los
sentimientos de sus perso-
najes, de forma sutil y suge-
rente. La intención de dejar
muchos elementos de la his-
toria sujetos a la interpreta-
ción del espectador, evitan-
do mensajes unívocos y li-
neales. La elección, en fin,
de la libertad que otorga un
presupuesto bajo frente las
exigencias de los grandes
estudios.
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CINE

PANORAMA // MICHAEL WINTERBOTTOM

Fragmentos de un discurso cinematográfico
9 songs: nueve canciones se intercalan entre evocaciones de lo que fue una relación
de amor. Matt, un geólogo que recorre la Antártida, rememora su relación con Lisa.
Las blancas extensiones de hielo dejan paso a otros dos espacios del recuerdo: 
la intimidad del apartamento de Matt y los espacios abarrotados y anónimos de los
conciertos a los que la pareja asiste. 

}

D. M. L.

Melinda y Melinda es la pelí-
cula número 37 en la ca-
rrera cinematográfica, de

cuarenta años ya, de Woody Allen
(Nueva York, 1935). Pero no es una
más, aunque esto apeste a tópico.
Explicación: este hombrecillo de
Manhattan sabe reinventarse a sí
mismo. Eso sí, recrea ambientes y
personajes, siendo la Gran Manzana
y estos seres progres de clase alta,
como siempre, los que dan vida a la
cinta. El jazz, que no falte. Y además
no se apea de sus interrogantes ha-
bituales (y existenciales): la relación
de pareja, la amistad, la infidelidad,
la incomunicación y, sobre todo, la
muerte. Pero por eso es Woody
Allen. Cine de autor, que se llama.

Aún así, este largometraje es otro
cantar, entre sus cantares. Se respi-
ra, durante los cien minutos que du-
ra, el pulso de la sorpresa. Ense-
guida atrapa el "a-ver-con-qué-si-
gue" necesario para imprimir ritmo
a asuntos ya repasados. El guión re-
zuma momentos de gran lucidez,

gracias también a la estupenda in-
terpretación del elenco, novedoso y
fresco, que dan como resultado una
buena película coral. Y destacan
una serie de diálogos y réplicas de
antología. 

Aquí se presenta a Melinda, un
personaje por partida doble que van
recreando dos escritores que ven la
vida de distinta forma: uno, cómica
y el otro, trágica, a partir de una
anécdota. Pero la realidad hace que
todo ello no esté tan definido. Que
no hay verdades absolutas, por nin-
guno de los lados.

I. G. R.

D e niños trata, en principio,
sobre el juicio del famoso
“caso Raval” a dos pederas-

tas acusados de abusar de menores.
Pero De niños cuenta mucho más:
alternando escenas reales del juicio
con entrevistas a asociaciones de ve-
cinos, urbanistas, educadores, y
squetchs teatrales (esto último bas-
tante prescindible, por cierto), Jordá
nos ofrece un retrato social y políti-
co de la sociedad actual.

De niños es un documental que da
que pensar, y en varios sentidos.
Uno, el propio “caso Raval”, que se
revela como una oscura maniobra
para quitar de en medio a personas
y asociaciones molestas para el de-
sarrollo urbanístico y especulativo
del barrio. Dos, la violencia del siste-
ma judicial: vemos cómo el tribunal
se duerme cuando declara un acusa-
do, cómo trasluce un desprecio ha-
cia los pobres y una criminalización
de la pobreza, cómo el veredicto pa-
rece dictado de antemano… Algunas
escenas del juicio son tan terribles

que se hacen difícilmente soporta-
bles. Tres, el papel de la prensa en el
caso, y las exigencias de espectacu-
larización y simplificación de los for-
matos periodísticos. Y finalmente, la
obsesión actual con el sexo de los ni-
ños, a los que se quiere como seres
asexuales, y a quienes, con la obse-
sión de protegerlos, se puede acabar
destrozando la vida. Frente a esto
aparece un personaje límite como
Tamarit, el principal acusado, que
nos obliga a replantearnos muchos
lugares comunes sobre la normali-
dad social.
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} Comedia y tragedia: puro teatro

MELINDA Y MELINDA

WOODY ALLEN

Testimonio sobre el caso Raval
DE NIÑOS

JOAQUÍN JORDÁ

FILMOGRAFÍA 

· Butterfly kiss (1995)
· Jude (1996)
· Welcome to Sarajevo (1997)
· I want you (1998)
· Wonderland (1999)
· The Claim (2000)
· 24 hour party people (2001)
· In this world (2002)
· Code 46 (2003)
· 9 songs (2004)

{

Cada nueva 
película reafirma su
determinación por
cambiar de tercio:
ha tocado multitud
de géneros

Winterbottom se
ha convertido en
un habitual de los
festivales y en una
referencia del cine
independiente

WONDERLAND. El film de 1999 se desarrolla en Londres durante el fin de semana de la noche del 5 de noviembre
(llamada La noche de la hoguera) y cuenta las vidas entrecruzadas de tres generaciones de una misma familia.



LAURA CORCUERA
DIAGONAL: ¿Cuál es tu me-
todología a la hora de escri-
bir un texto teatral?
JUAN MAYORGA: Es im-
portante reivindicar el no-lu-
gar del escritor en el hecho
teatral; por un lado, es muy
importante que el dramatur-
go sea un conocedor muy
cercano del hecho teatral,
porque lo que él escribe sólo
va a vivir en el cuerpo de un
actor y ante espectadores;
por tanto no puede vivir co-
mo si fuese un literato que se
relaciona directamente con
el lector, porque trabaja para
un arte colectivo que es el te-
atro. Por otro lado, también
es bueno que tenga una cier-
ta distancia, porque esa dis-
tancia le va a permitir des-
afiar el sistema teatral. En lu-
gar de ofrecer sólo textos re-
dundantes, que inmediata-
mente son asimilados por el
sistema y puestos en escena
para servir a aquello que el
sistema ya espera, una cierta
distancia puede permitir ten-
sionar y ofrecer textos que
no alimenten la redundancia.
De alguna manera esto es lo
que hizo Valle; si Valle se hu-
biera puesto a la altura de su
sistema teatral, probable-
mente hubiera ofrecido tex-
tos mucho menos desestabi-
lizantes y que sólo hoy esta-
mos descubriendo.

D.: El teatro puede hacer vi-
sibles cosas que parecen in-
visibles...
J.M.: El teatro, por un lado,
es pequeño, parece una anti-
gualla, pero precisamente en
su modestia es un mecanis-
mo muy poderoso y difícil-
mente reducible cuando
aparecen ciertas voces y dis-
cursos que rompen el monó-
logo del mercado, ese monó-
logo autosatisfecho que aca-
ba siendo heredero de todo y
que contamina todo. Resulta
que tres chicas pueden en-
contrarse en la calle Zurita y
convocarnos a hacer algo
tan modesto y a la vez tan
poderoso como Desveladas.
El teatro en su pobreza es
precisamente muy podero-
so, porque no necesita más
que la voluntad de unos ac-
tores y de su capacidad para
convocar a la gente a una ho-
ra, en un lugar y presentar
otra voz. En ese sentido, es
un lugar de voces a contra-
corriente.

D.: En Últimas palabras de
Copito de Nieve, abordas el
tema de la voz del otro, ¿có-

mo pueden influir los proce-
sos migratorios en el teatro?
J.M.: La llegada de la inmi-
gración al teatro como tema
ya viene ocurriendo desde el
texto de Ignacio del Moral,
La mirada del hombre oscu-
ro, el de Ernesto Caballero,
Mientras miren, o el de
Angélica Liddell, Cuando los
peces salieron a combatir
contra los hombres. Lo más
importante ocurrirá cuando

también nuestro sistema tea-
tral sea afectado y atravesa-
do por otros modos de hacer,
por otras perspectivas, pero
no hay todavía un floreci-
miento de directores de esce-
na y dramaturgos. 

D.: Sí, lo hay ya en el campo
de los actores que hablan
desde otro lugares...
J.M.: Sí, no es infrecuente
que haya en la RESAD estu-

diantes latinoamericanos.
Por ejemplo, gente que pro-
cede de Ecuador que quiere
hacer teatro y que se en-
cuentra en una situación de
privilegio para llevar a esce-
na voces y situaciones que
yo sólo puedo entrever. La
cantidad de inmigrantes que
hay en Madrid llevará a que
esa gente busque un reflejo,
una representación, una ex-
periencia escénica con la

que poner en coherencia su
identidad. Quizás ese teatro
exista ya; yo todavía no lo
conozco, pero ese teatro va
a llegar.

D.: Y las políticas teatrales o
las no-políticas teatrales ¿có-
mo van a ayudar?
J.M.: La sociedad española
no tiene hoy como tuvo en el
Siglo de Oro esa relación in-
tensa con su teatro y tampo-
co nos podemos comparar a
otros sistemas teatrales co-
mo el francés, el alemán o el
británico, donde hay una po-
lítica teatral muy coherente
que hace que se trabaje la ex-
celencia, en unas condicio-
nes materiales muy buenas
que acaban generando cali-
dades. En este sentido, las
políticas teatrales pueden
orientarse a ofrecer, y creo
que así debe ser, aquello que
el mercado no va a servir y
pueden animar a una acción
tan elemental como la de in-
tentar promover, a través de
talleres de dramaturgia y la
puesta en escena de los tex-
tos que surgieran de allí, lo
que podríamos llamar la lite-
ratura dramática de la inmi-
gración. Esto no cabe espe-
rar que lo financie el Corte
Inglés ni el Banco de
Santander y, sin embargo,
esa sería una tarea muy nor-
mal y muy sensata en aras a
aquello que se llama la "inte-
gración", una verdadera inte-
gración que recogiera la he-
terogeneidad.
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TEATRO

ENTREVISTA // JUAN MAYORGA, DRAMATURGO

“El teatro es un lugar de voces 
a contracorriente”

Juan Mayorga viene del mundo de la filosofía y de las matemáticas, es profesor de dramaturgia en la
Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) y miembro del colectivo de dramaturgos El Astille-
ro. Muchos actores están trabajando varios textos del que fuera coautor de Alejandro y Ana. Algu-
nos ya se han estrenado y otros están en camino: Últimas palabras de Copito de Nieve, Himmelweg,
Animales Nocturnos, Hamelín, una co-autoría en Desveladas o una nueva versión de Fuenteovejuna.{ } Últimas palabras de Copito

de Nieve es el útlimo estreno
con texto de Mayorga.

IDEAS PARA UN NUEVO TEATRO
D.: ¿Qué tres propuestas harías
para cambiar la situación tea-
tral actual en España?
J.M.: 1. Que hubiera algo como
el Royal Court en España sería
fundamental; el Royal Court no
es sólo un teatro público,
es una referencia para
los escritores y nace his-
tóricamente cuando,
después de la Segunda
Guerra Mundial, se sien-
te en la necesidad de
fomentar, por parte de
distintas gentes de tea-
tro, la emergencia de
una escritura contem-
poránea. Es importan-
te, porque los grandes
momentos de la histo-
ria del teatro han
estado asociados
siempre a grandes
momentos de la lite-
ratura dramática.

Con esto no estoy reivindicando
ningún liderazgo por parte del
autor en el hecho teatral; sólo
constato el hecho de que el tea-
tro griego fue importante porque
Esquilo o Sófocles escribían lo
que estaba en el aire, como el
Teatro Isabelino y el Teatro del

Siglo de Oro español.
Llamo la

atención sobre el hecho de que
se escriban obras que dialo-
guen con lo que está pasando.
2. Un máximo aprovechamiento
de la Red de teatros; resulta
que en España, durante la Tran-
sición, se realizó una recons-
trucción y rehabilitación de vie-
jos espacios teatrales. Tenemos
una red muy extensa, un tanto
irregular, que debería ser utiliza-
da mucho mejor. Considerar
que un teatro está bien utiliza-

do cuando sólo es maneja-
do para que venga una

estrella de la televi-
sión el sábado y

el resto de

los días está muerto de risa
como ocurre en muchos espa-
cios del Estado...
3. La RESAD, como las otras
Escuelas de Arte Dramático del
Estado, está en un limbo legal:
nosotros ofrecemos títulos uni-
versitarios y formación universi-
taria, pero estamos regidos por
la LOGSE, es decir, nuestro
marco legal es equivalente al
de un instituto de secundaria,
cuando nuestras necesidades y
nuestras responsabilidades
desbordan ese marco. Nuestro
título de doctorado, por ejem-
plo, lo tenemos que ofrecer a
través de la Universidad Carlos
III. Nos encontramos en una
eterna situación de transición
legal que debería solucionarse

a través de la creación de
una "Universidad de las
Artes" o de una Ley de Ense-
ñanzas Artísticas.

“EL TEATRO ES
PEQUEÑO, PERO
PRECISAMENTE EN
SU MODESTIA ES
UN MECANISMO
MUY PODEROSO” 

“LA CANTIDAD 
DE INMIGRANTES
QUE HAY EN
MADRID LLEVARÁ 
A QUE ELLOS 
MISMOS BUSQUEN
UN REFLEJO” 

“LAS POLÍTICAS
TEATRALES PUEDEN
LIMITARSE A 
OFRECER AQUELLO
QUE EL MERCADO
NO VA A SERVIR” 

Foto: Irene G. Rubio
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A.O.

Hay que reconocer el
trabajo y esfuerzo que
al grupo le ha debido

costar la publicación de este
libro-disco. Se trata de un tra-
bajo enciclopédico(que pre-
tende ser un primer volumen)
muy bien documentado en el
que repasan, entre otras co-
sas, la historia del movimien-
to libertario, sus teorías políti-

cas, sus experiencias y la vida
de los anarquistas más desta-
cados del mundo. Todo esto a
lo largo de un libro de casi 400
páginas con presentación de
lujo. Incluyen un CD en el que
descargan sus últimas compo-
siciones. Siguen con su carac-
terística línea de rock-punk
con letras directas y críticas
orientadas a la difusión de sus
planteamientos libertarios. 
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MÚSICATEATRO

CARLOS LAPEÑA

El estreno de la ópera
de Viktor Ullmann
(1898-1944) "Der

Kaiser von Atlantis oder der
Tod dankt ab (El emperador
de la Atlántida o la renuncia
a morir)", hubo de aplazar-
se el 16 de octubre de 1944,
cuando los participantes en
los ensayos fueron embar-
cados en el transporte espe-
cial E977 con destino desco-
nocido hacia el este. El día
17, la producción fue defini-
tivamente exterminada en
las cámaras de gas de
Auschwitz. Milagrosamente
la partitura de Ullmann con
libreto de Peter Kien, sobre-

vivió y fue estrenada en
Amsterdam en 1975 bajo la
batuta de Kerry Woodward.
2004 puede ser el año de
consagración de esta ópera
de cámara dentro del reper-
torio: 48 representaciones
en 10 ciudades anuncian la
recuperación de la música y
la memoria de los prisione-
ros de Terezín.

La ciudad bohemia de
Terezín (a 60 km de Praga),
convertida en 1941 en cam-
po de concentración, pri-
sión de paso a las cámaras
de gas de Auschwitz, Tre-
blinka y Maidanek, es un
ejemplo del uso de la músi-
ca y la cultura como resis-

tencia a la deshumaniza-
ción nazi. Los prisioneros
celebraron sin instrumen-
tos, libretos ni partituras,
cientos de conciertos, caba-
rets y representaciones ope-
rísticas.

En Der Kaiser von Atlan-
tis, la muerte recibe el en-
cargo de liderar los ejérci-
tos de un emperador que
quiere una guerra que glori-
ficará su nombre. La muer-
te, más honesta que los tira-
nos que la reparten, declina
el ofrecimiento laboral e ini-
cia una huelga que impide
que combatientes, víctimas
y espectadores mueran en
la contienda.

ARTURO OCHOA 

Aunque hay quien pien-
sa que esta banda vie-
ne de Granada, lo

cierto es que ellos se encar-
gan de mostrarnos con su
música que proceden del es-
pacio exterior. Tras una ex-
periencia discográfica de va-
rios singles y EPs (alguno de
ellos con artistas de la talla de
Alton Ellis o Dave Baker), por
fin podemos disfrutarlos en

un larga duración. Con gran
influencia de la música jamai-

cana de factoría  británica sa-
ben hacer grandes temas de
rocksteady, reggae e incluso
ye-yé. Sus letras de amor nos
hacen ver que los extraterres-
tres también tienen su cora-
zoncito. En sus temas instru-
mentales dejan patente su
buen hacer: es especialmente
destacable la labor del tecla-
do y los vientos. Si aterrizan
cerca de tu casa no dudes en
ir a verlos.

L.C.

Una flor y una abeja se
escapan de la policía
tras el atraco sin

éxito a un banco y se escon-
den en el abandonado Bodó
Bodó, un pequeño hotel
donde parece que no hay
nadie. Sin embargo, un
huésped misterioso llegará
a la recepción; se trata de la
mayor ladrona del mundo,
que guarda debajo de su
cama una fortuna. Ésta es la
delirante historia de humor
interactivo que cuentan tres
impredecibles mujeres, una
francesa, una italiana y otra

danesa, auténticas profesio-
nales del clown y del bufón,
que se han formado con
Philippe Gaulier. La sor-
presa y el trabajo no con-
vencional caracterizan a
una compañía internacio-
nal que propone un espec-
táculo bien hecho, con una
puesta en escena ingeniosa
y sencilla. En septiembre,
la compañía Bodó Bodó
actuó en el Teatro Lagrada
y, de momento, se quedan
en Madrid para ofrecer a
finales de mes dos espectá-
culos más, destinados a ni-
ños y no tan niños.

Sexo, ópera 
y pasta al horno
EL COMPOSITOR, LA CANTANTE, LA COCINERA 
Y LA PECADORA

CARLES SANTOS

Bienvenidos 
al hotel de la risa
BODÓ BODÓ, UNA NUEVA Y LOCA COMEDIA

BODÓ BODÓ PRODUCTIONS

Enciclopedia anarquista
LOS MUERTOS DE CRISTO // Rapsodia Libertaria Vol. 1

L.C.

Dentro del abanico te-
atral que ha desple-
gado el Festival de

Otoño de Madrid en este co-
mienzo de temporada, mere-
ce la pena destacar el último
montaje de Carles Santos
que se pudo ver en el Teatro
de la Abadía: El compositor,
la cantante, el cocinero y la
pecadora, una pieza de tea-
tro musical que transgrede
los límites de los géneros y
propone al espectador nue-
vas claves de lectura a través
de la música, la gastronomía
y la sexualidad. La música de
Rossini, enmarcada entre no-
tas nuevas y la caída constan-
te de una gota de agua, ofre-
ce el ritmo de las historias de
amor y pasión que viven los
cuatro personajes. Una pues-
ta en escena que perturba y
erotiza, con una acreditada

compañía de profesionales
de la ópera, hace que la exal-
tación violenta del orgasmo
llegue a conmover al especta-
dor. Se trata de una obra grá-
fico-poética, muy trabajada
desde el ritmo, donde apare-
cen cuadros que son auténti-
cos bodegones humanos.
Tanto el título como el am-
biente que recrea guardan se-
mejanzas con la película de
Peter Greenaway El cocine-
ro, el ladrón, su mujer y su
amante (1989). Carles San-
tos y Mariaelena Roqué son
los fundadores de la Com-
pañía Carles Santos. Entre
sus últimos espectáculos fi-
guran: Sama Samaruck
Suck Suck (2002); L'adéu de
Lucrecia Borja (2001); Ri-
cardo i Elena (2000) y La
pantera imperial (1996-97).

Compañía: Carles Santos · Idioma: italiano, francés y latín
Duración: 1 h. y 5 min. · Próximas actuaciones:
20 de noviembre - Santander; Del 16 al 19 de diciembre - Valencia; 
28 enero 2005 - Perpignan; 12 febrero 2005 - Granollers

Compañía: Bodó Bodó Productions · Idioma: castellano
Duración: 1 h. · Próximas actuaciones:
27 y 28 de noviembre, 18h, Teatro Gurdulú de Leganés
Tirso de Molina, 4, Leganés, Casa del Reloj (Metro Sur)
Reservas: 91 694 7554 · Precio: 4,5 euros

{montajes}

Odisea Records · Libro-CD · 16 €

Conexión granadino-extraterrestre
LOS GRANADIANS // El temperamental sonido de Los Granadians

Liquidator · CD-LP

{d
is

co
s }
La ópera de Ullman 
sale del gueto

Los prisioneros
celebraron sin
instrumentos,
libretos ni par-
tituras cientos
de conciertos
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MÚSICA

JOTA SORDO
DIAGONAL: En vuestros úl-
timos discos es evidente una
evolución musical, hacia un
estilo mucho más duro y me-
tálico. ¿No pensáis que esa
evolución puede reducir
vuestro público potencial?
HABEAS CORPUS: Tal vez,
pero no creo que fuese ho-
nesto hacer una música que
no amásemos. De igual mo-
do que no lo sería mantener
un discurso en el que no cre-
yésemos. Si en nuestro caso
el precio de la honestidad es
ése, limitar nuestra expan-
sión, habremos de asumirlo,
aunque desde luego nuestra
pretensión es otra bien dis-
tinta. Nuestro objetivo últi-
mo es el de seguir creciendo
en lo musical y también en
lo ideológico, incorporando
propuestas nuevas, aunque
manteniendo la esencia in-
equívoca de esa propuesta
de futuro que es H.C.
Tratando de que a la misma
se vayan adhiriendo todos
aquellos que se puedan iden-
tificar con la misma y quie-
ran hacerlo. 

D.: También es evi-
dente una evolución
hacia un enfoque más
directo, en algunos
momentos casi panfle-
tario, en las letras.
¿Acaso vuestro mensa-
je era demasiado com-
plejo en vuestros inicios?
HC: No lo creo. La com-
plejidad en todo caso varia-
ría en función del grado de
inquietud de la persona que
recibiese el mensaje. No bus-
camos nunca contribuir a
otra cosa que no fuese la dis-
tinción en las formas, al mar-
gen de que el fondo (el ejer-
cicio crítico) fuese el mismo
que el de muchas otras ban-
das. En la actualidad y de un
tiempo a esta parte nuestros
textos, al igual que nuestro
sonido, se han vuelto más
crudos y explícitos. ¿Hasta
el punto de ser panfletarios?
En cualquier caso todo lo
que sale por nuestra boca es
producto de la reflexión, pe-
ro también de la emoción.
De ahí que busquemos tras-
ladar a los demás nuestros
pensamientos tratando de
incorporar cada vez más un
mayor componente emocio-
nal. La estructura del panfle-
to te permite ser breve y con-
ciso. No tiene por tanto nada
de malo ser panfletario, no
lo considero un término pe-
yorativo, siempre que en un
panfleto queden resumidas
nuestras inquietudes y nues-
tras necesidades. Nunca he-
mos aspirado a ser un grupo

elitista, pero aun menos a ser
uno de fáciles consignas. 

D.: Por primera vez incluís
un tema de amor, "Distan-
cia". Supone eso que estáis
dispuestos a tratar temas
más personales, menos "po-
líticos"?
HC: Esa disposición siempre
ha existido. Teniendo en
cuenta que nuestra principal
fuente de inspiración es la
realidad, todo cuanto en ella
acontece, y que nosotros so-
mos capaces de adivinar, se-
ría contradictorio no admitir
algunos aspectos que for-
man parte de la misma.
Hasta el punto de acabar de-
terminando nuestra propia
realidad diaria, como así
ocurre. Son muchos, no sólo
el odio o la rabia, el amor es
uno de ellos. Un sentimiento
universal normalmente ceñi-
do al  ámbito de lo íntimo y
de lo privado. ¿Por qué ob-
viarlo entonces? Esta can-
ción es un simple ejercicio
de honestidad, de coheren-
cia, y de libre expresión.
Tanto o más que cualquier
otro tema "político". Nada de-
bería impedirle a un grupo
"antisistema" romper esque-
mas y estereotipos, más bien
ésa debería ser su finalidad.  

D.: Aunque editásteis vues-
tra primera referencia con
un pequeño sello "alternati-
vo", fuisteis de los primeros
grupos "políticos" en apostar

por el mercado discográfico
más tradicional y en gestio-
nar vuestros derechos de au-
tor a través de la SGAE. ¿Por
qué esa opción?
HC: Porque entendimos que
ésa era la opción que mejor
podría contribuir a darle al
grupo una mayor dimensión,
en cuanto a distribución y al-
cance, y que aquello termi-
nase repercutiendo de algún
modo en nosotros mismos.  

D.: ¿Qué opinión os merece
el tan manido tema de la pi-
ratería, las descargas de mú-
sica en Internet, etc? ¿Cómo
afecta esto a un grupo como
HC?
HC: Ésta es una cuestión
contradictoria en tanto que
aúna aspectos positivos y ne-
gativos en sí misma. Y aun-
que nueva en la forma, siem-
pre ha estado ahí. Desde lue-
go que no asumimos el dis-
curso apocalíptico que la
gran industria musical hace
de la piratería. Sería ridículo
hacer nuestros sus proble-
mas, en tanto que nuestra re-
lación con esa industria es
mínima. En nuestro caso,
nosotros sobrevivimos gra-
cias a nuestro trabajo como
músicos, que es actuar en di-
recto, e Internet, paradójica-
mente, contribuye a que si-
gamos haciéndolo puesto
que supone la mejor arma
promocional para nuestra
música. Es cierto que por un
lado hace reducir las ventas

de nuestros discos, pero por
otro lado permite que estos
mismos trabajos discográfi-
cos lleguen a más gente, des-
de el momento en que deja
de existir un precio, abusivo
o no, que se interponga en-
tre el músico, su producto y
la audiencia. Nunca, pero en
la actualidad menos aún, re-
sultaría posible tener acceso
a toda la cantidad de bienes
musicales que se ofertan,
con lo cual la piratería, fun-
damentalmente de la mano
de Internet, es una alternati-
va lógica.

D.: Se os ha criticado en oca-
siones por exigir determina-
das condiciones, técnicas y
económicas, para vuestros
conciertos. ¿Es éste el precio
a pagar por la profesionali-
zación?
HC: Del mismo modo que
nosotros nos sentimos con el
derecho e incluso el deber
moral de criticar a aquellos y
a aquello que no nos gusta,
los demás, y siempre con ar-
gumentos, no deben privar-
se de hacerlo con respecto a
nosotros. La crítica es una
expresión necesaria. Siem-
pre que no esté destinada a
lanzar únicamente mierda
sobre los demás. Nuestras
exigencias en uno y otro sen-
tido son las que en todo caso
consideramos oportunas y
en ocasiones imprescindi-
bles, aunque son en cual-
quier caso contrastables.

ENTREVISTA // HABEAS CORPUS

“Nada debería impedir a un grupo 
‘antisistema’ romper estereotipos”

Llevan diez años como grupo, tiempo en el que se han convertido en uno de los referentes
de la escena musical más comprometida. En 2004 han paseado su hardcore metálico por
toda la península, presentando su última referencia discográfica, Armamente. Su vocalista
M.A.R.S. contestó a nuestras preguntas.{ }

� J.S.
Las asociaciones empresa-
riales que representan a la
hostelería y el ocio noctur-
nos de Madrid se han
constituido en Plataforma
Empresarial por la Calidad
del Ocio, para denunciar la
situación creada por la
reciente aprobación de la
nueva ordenanza municipal
contra el ruido y reclamar
la activación de canales de
diálogo con el Ayuntamien-
to. Los empresarios del
sector afirman que es
necesaria una regulación
del ocio, pero destacan la
falta de respuesta e interés
del Ayuntamiento y se sien-
ten perjudicados por la
nueva normativa munici-
pal, por lo que han lanza-
do una campaña bajo el
lema “No más (re)cortes a
la noche madrileña”, con
la intención de “activar el
debate social y la partici-
pación de los ciudadanos”
ante lo que consideran una
“situación de restricción,
empobrecimiento y retroce-
so que vive actualmente la
oferta de ocio nocturno y
recreativo en Madrid”. Con
ese fin se distribuirán en
los locales de ocio noctur-
no miles de carteles, cha-
pas y camisetas.
La plataforma agrupa a
Aebacom, La Noche en
Vivo, Asfydis, La Viña y
ECO, y representan a
bares, pubs musicales, dis-
cotecas y salas de con-
ciertos.
Más información en: 
www.nomasrecortes.com

“NO MÁS
RECORTES 
A LA NOCHE
MADRILEÑA”

“NUNCA HEMOS
ASPIRADO A SER
UN GRUPO 
ELITISTA, PERO
AÚN MENOS A SER
UNO DE FÁCILES
CONSIGNAS”

DISCOGRAFÍA 

· Sociedad mecanizada
Potencial Hard-core. 
K7 (1995) & CD (1996)

· Concierto contra la represión
Directo, compartido con: Inadap-
tats, Speereth y Tarzán. 
K7 & CD (1997).

· N. N.
Mil a Gritos Records. 
K7 & CD (1998).

· A las cosas por su nombre
Discos Desobediencia.
CD (2000).

· Otra vuelta de tuerca
Discos Desobediencia.
CD (2002).

· Sociedad mecanizada
(Reedición)
Lengua Armada. 
CD (2002).

· H.C.
Propaganda pel Fet.
CD (2003).

· Colección (Recopilatorio) 
Discos Desobediencia.
CD (2003).

· Armamente
Propaganda pel Fet.
CD + DVD y CD (2004).

LOS HABEAS EN DIRECTO. La banda confía en que la crudeza en las letras no les lleve a la consigna fácil.
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LIBROS

Autoras del Norte 
de África y 
Oriente Medio

EL MARCAPÁGINAS

VIVIANA CHALMETA

Son muchas las autoras del norte de África y del
Oriente Medio que abordan la situación de la mujer.
Desde posturas más conciliadoras hasta voces dis-

cordantes, son aproximaciones a la invisibili-
dad pública y al aparente inmovilismo del uni-
verso femenino.

M.Mokedem (Argelia, 1949)

Médica, actualmente reside en Francia. Sus
personajes centrales son siempre mujeres
rebeldes que se escapan de la norma, como
en Sueños y asesinos. Muchas, ambienta-
das en el desierto natal: Los hombres que
caminan, El siglo de las langostas. En La
prohibida, su última novela, la protagonis-
ta regresa a su pueblo para enfrentarse con la realidad de
un país donde una mujer libre y que no se esconde es un
escándalo.

F. Mernissi (Marruecos, 1949) 

Socióloga por la Universidad de Rabat, ha realizado nu-
merosas investigaciones sobre la condición de la mujer en
su país, y sobre mujer e Islam: El Harem político,
Marruecos a través de sus mujeres... A destacar su novela,
Sueños en el umbral, donde, a través de la ternura y cari-
ño de los ojos de una niña, entramos en la vida
cotidiana del harén, el espacio reservado a las
mujeres del gran clan familiar, cuyo umbral
desean traspasar.

A.Nafisi (Irán) 

Profesora de literatura inglesa en la
Universidad de Teherán, tuvo que abando-
nar la docencia al negarse a llevar el velo.
En 1997 se instala en los EE.UU. En Leer a
Lolita en Teherán, Nafisi reúne en su casa a 7
alumnas para compartir lecturas de novelas prohibidas, lo
que implica un desafío al régimen de los ayatolas. Un elo-
cuente alegato de la fuerza transformadora de la literatura.

H. Al Skaykh (Líbano, 1945)

Periodista que estudió en Beirut y el Cairo, actualmente re-
side en Inglaterra. Al publicar Historia de Zahra, novela so-
bre la opresión sexual de la mujer, provocó gran polémica
en el mundo árabe. En la inquietante Mujeres de arena y
mirra, cuatro mujeres de diferentes orígenes sociales
y bagajes culturales, comparten un denominador co-
mún: el claustrofóbico espacio donde las tradiciones
más reaccionarias recluyen a las mujeres.

N. Al Saadawi (Egipto, 1931)

Médica, en 1957 llega a ser la responsable de la
Sanidad Publica en Egipto. Es cesada en 1972
tras la publicación de Mujeres y sexualidad, un
estudio sobre el trato vejatorio que reciben las
mujeres en el mundo árabe. En 1980 fue encar-
celada por su compromiso feminista. Escritora
prolífica, cabría resaltar Mujer en punto cero, Dios muere
a las orillas del Nilo, La caída del Iman y sus autobiografí-
as Prueba de fuego y La hija de Isis.

La revuelta de los esclavos
EL AÑO EN QUE ZUMBI TOMÓ RÍO DE JANEIRO

JOSÉ EDUARDO AGUALUSA

FERNÁN CHALMETA

En Brasil, una de las fronte-
ras que marca la diferencia
entre vida "digna" y mise-

ria, queda simbolizada en el color
de la piel: el negro sigue reducido
a descendiente de esclavos. ¿Qué
pasaría si, en las favelas, los ba-
rrios de chabolas, los narcotrafi-
cantes preparasen una revuelta
antiapartheid para lograr un re-
parto de la riqueza? ¿Y si se suma-
sen militares angoleños, que, de-
cepcionados en su país de una su-
puesta revolución socialista y an-
ticolonial que ahogó sus sueños
en las cloacas de la razón de
Estado, se "redimen" en un nuevo
intento de lograr justicia social?

Con estas mimbres, el escrito
angoleño J. E. Agualusa nos su-
merge en una apasionante novela,
mezcla de política ficción, refle-
xión ética, literatura guerrillera y
relato de aventuras. Una intrinca-
da arquitectura en la que se mez-
clan tiempo, países, y personajes,
nos atrapa en la red de un relato
vivo y rápido. Relato soportado
por una gran calidad narrativa,
puntuado por ventanas de poesía
(incluido el hip-hop), que nos con-
duce por los vericuetos de la revo-
lución. Son ingredientes de este
proceso la muerte, la traición, el
dolor. También lo son la coheren-
cia, la honestidad, el amor, la
amistad y la alegría de vivir.  

Editorial: El cobre
Precio: 21 euros
307 pág, 2004 

Cómics para mujeres árabes
BORDADOS

MARJENE SATRAPI

F.C.

Bordado es el nombre, en
Irán, de la técnica para re-
construir un himen de la vir-

ginidad. Es también el ultimo có-
mic de Satrapi, la laureada dibujan-
te iraní. Unos guiones excelentes
(amenos, frescos, divertidos e irre-
verentes) y su particular estilo grá-
fico en blanco y negro, la hacen es-
pecial. Sus viñetas recuerdan los
bajorrelieves de los monumentos:
personajes de perfil sencillamente
dibujados, sin apenas decorados,
poco movimiento... 

Tras una comida, cuando los
hombres se retiran a dormir la sies-
ta, un grupo de mujeres, de clase al-

ta, se quedan conversando. A través
de los relatos de cada una, asistimos
a la construcción de un espacio de
libertad, igualdad y apoyo mutuo
entre mujeres encerradas en una
sociedad patriarcal: sexualidad, li-
bertad, acceso al saber, son algunos
de los temas abordados. Y el matri-
monio, cadena asumida socialmen-
te como inevitable, simbolizada en
la necesidad de mantenerse vírge-
nes. 

Diversidad de relatos y situacio-
nes, un hilo común: la norma, que-
choca constantemente con las vo-
luntades y pasiones por ser felices
de las mujeres, tejiendo una reali-
dad muy lejos de las apariencias. 

Editorial: Norma
Precio: 15 euros
156 pág, 2004 

El dogma católico, cuestionado
LA FE Y LA ESTAFA

ENRIQUE DE CASTRO

D.M.L.

Se podría empezar esta rese-
ña diciendo que el nuevo li-
bro de Enrique de Castro de-

berían leerlo Rouco Varela y demás
jerarquía eclesiástica. Pero no. La
idea que nos trasmite el autor es
justo lo contrario. No lo entenderí-
an. Este sacerdote quiere lanzar un
alegato contra los poderes, como
la Iglesia, muy alejada de la socie-
dad, que intenta imponer valores
“porque sí” y que detenta un poder
extremo y dirigista que no tiene na-
da que ver con la figura de Jesús. 

De Castro sabe de lo que habla:
trabaja desde hace más de 25 años
en la parroquia del barrio madrile-

ño de Entrevías, y con La fe y la es-
tafa, transmite a pie de calle lo que
significa para él seguir a Jesús. Y
no como nos lo han hecho llegar.
Es decir, ser realmente persona,
apegarse a los semejantes para de-
nunciar las injusticias, pero ir más
allá y arriesgar, en unión con otros
muchos, para enfrentarse a los po-
deres, tanto económicos, religiosos
y políticos.

Al igual que Jesús se rebeló, De
Castro hace lo mismo en esta
obra (tras las anteriores ¿Hay que
colgarlos? y Dios es ateo) siendo
la más crítica con el mensaje cris-
tiano oficial, depredador e im-
puesto.

Ediciones del Quilombo
Precio: 12 euros
255 pág, octubre de 2004 
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De la confrontación militante 
a la cooperación pragmática
Autor: Pedro Ibarra Güell y 
Alberto de la Peña Varona
P.V.P: 14 euros

Guerrilla y comunicación
Autor: Miguel Vázquez Liñan

y Águeda Gómez Suárez
P.V.P: 15 euros

Los libros de la Catarata

wwwwww..ccaattaarraattaa..oorrgg

Facerías
Autor:
Antonio Téllez Solà  
P.V.P: 19 euros

Venezuela más
allá de Chavez
Autor:
Raul Selik
P.V.P: 11 euros
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JAVIER DE FRUTOS
“¿Ha entrado usted, alguna
vez, en un estadio vacío?
Haga la prueba. Párese en
medio de la cancha y escu-
che. No hay nada menos va-
cío que un estadio vacío. No
hay nada menos mudo que
las gradas sin nadie”.
Eduardo Galeano (El fútbol
a sol y sombra,  1995) pien-
sa entonces en el Estadio
Centenario de Montevideo,
escenario de las glorias del
fútbol uruguayo, en la Bom-
bonera, en Maracaná, en
Wembley y San Mamés... y
piensa quizá, sin decirlo, en
un campo mítico cuya le-
yenda está a punto de ser
derruida: Anfield Road.

Fue en Liverpool, a orillas
del Mersey, mientras los gu-
rúes del fútbol inglés inven-
taban las líneas del espectá-
culo que hoy conocemos,
cuando en 1884 nació An-
field. Durante ocho años
contempló las evoluciones
del Everton, el debut de la
Liga inglesa, las primeras
decepciones... pero en 1892
se quedó vacío. Las desave-
nencias económicas envia-
ron al Everton hasta Goo-
dison Park y el propietario
de Anfield, John Houlding,
se quedó solo en las gradas
sin nadie. Podría haber ven-
dido los terrenos para otra
fábrica más de las que ates-
taban la ciudad con horarios
inhumanos, pero prefirió
llenarlo de nuevo y fundó el
Liverpool.

El verano pasado, el con-
sejo municipal confirmó
que el club planea construir
un nuevo estadio con 60.000
plazas, frente a las 41.000
actuales, y que el viejo An-
field se convertirá en una
"plaza pública", rodeada de
apartamentos, oficinas, ho-
teles y centros de ocio.

Bill Shankly
y Umberto Eco
Cuenta la leyenda que entre
1959 y 1974 entrenó al Li-
verpool un escocés esquivo,
de nombre Bill Shankly,
empeñado en imponer el
buen gusto, el toque en cor-
to, la elaboración. Dicen las
crónicas que Shankly y sus
colaboradores se reunían en
un pequeño cuarto previo al
vestuario –The boot room–
en torno a unas cervezas, y
que allí discutían sobre fút-
bol y definían la filosofía del
equipo, ajena a los despa-
chos y las juntas directivas.
En Anfield no había palco,
sigue sin haberlo, y en sus
"gradas democráticas" los
aficionados hicieron suyo el
You'll never walk alone
–nunca caminarás solo-,
que ruge cada vez que los
reds surgen de la boca del

vestuario. Los sábados, ca-
da quince días, la comunión
brutal se repetía y el mito
del Liverpool, el equipo
aguerrido de los barrios
obreros, crecía. Pero llega-
ron los ochenta, los mismos
ochenta de Thatcher.

Shankly falleció en 1981
y aún pudo ver cómo sus
chicos le arrebataban al
Madrid la Copa de Europa
ese mismo año, pero ya no
contempló cómo en 1983
lograban la Liga, la Copa y
de nuevo la Copa de Euro-
pa. No obstante, también
tuvo la suerte de no ser tes-
tigo de la tragedia de Hey-
sel en 1985, ni de la de
Hillsborough en 1989. En la
primera, los hooligans del
Liverpool embistieron a los
hinchas de la Juve: murie-
ron 39 italianos, aplastados
contra un muro o arrojados
al vacío. "La televisión
transmitió en directo la car-
nicería y también transmi-
tió el partido, que no se sus-
pendió", recuerda Galeano.
En la segunda, 96 aficiona-
dos del Liverpool murieron
asfixiados en una avalan-
cha: un monolito, arropado
siempre con flores frescas,
los recuerda a la entrada de
Anfield.

De este modo, el nombre
del Liverpool, el del equipo
legendario de los "viejos va-
lores", quedó ligado a la vio-
lencia en los estadios –y fue-
ra de ellos–, al fenómeno
hooligan y a todo lo que de
injustificable tiene el fútbol.
El semiólogo italiano Um-
berto Eco, en sus irónicas
diatribas antifutboleras, es-
cribía: "No quisiera que se
me malinterpretara. Mis
sentimientos hacia los afi-
cionados al fútbol son exac-
tamente iguales a los que
sienten los xenófobos de la
Liga Norte hacia los inmi-
grantes llegados del Tercer
Mundo: 'Yo no soy racista,
siempre que ellos se queden
donde están'. Y cuando los
seguidores del Liverpool lle-
gan en masa, lo celebro,
porque entonces me puedo
divertir leyendo las crónicas
deportivas. Si tenemos que
tragar con espectáculos cir-
censes, al menos que haya
algún derramamiento de
sangre" ("Cómo no hablar
de fútbol", Segundo diario
íntimo, 2003).

De nueve a cinco
Llega el momento de justifi-
car el título de este artículo,

su nostalgia del vetusto An-
field y el intento de explicar
algo a propósito de "esas
gradas". La clave la ofrece de
nuevo Bill Shankly y su con-
tundente descripción del
ideario del Liverpool: "Mu-
cha gente trabaja en una fá-
brica de nueve a cinco. Su
trabajo puede consistir en
dar miles de vueltas a una
tuerca. Así que los sábados
por la tarde esa gente mere-
ce algo por lo que ir a un es-
tadio y poder gritar". Ese al-
go, por obra de la globaliza-
ción, son hoy los pases lar-
gos de Xabi Alonso, los re-
mates imposibles de Milan
Baros o las zancadas de
Djibril Cissé –ahora lesiona-
do–. Lo serán también en el
nuevo estadio, cuya apertu-
ra se prevé para 2006. Nada
será lo mismo y todo será
igual. Pero pensar que los
gritos sólo responden al aza-
roso recorrido de la pelota
sería un error... tienen más
que ver con "la tuerca".

FÚTBOL DESDE LAS GRADAS

Liverpool, el derecho a gritar
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{ }Rafa Benítez, denostado por el Valencia, entrena ahora en un estadio con aires de museo:
Anfield. Los aficionados del Liverpool vibran desde sus gradas con los pases en profundidad
de Xabi Alonso, ninguneado por el Madrid. Y en la banda derecha de ataque aparece el perfil
de Luis García, ignorado por el Barça. Todos dicen estar en "otro mundo". Visitamos su lugar
de trabajo ahora que los nuevos tiempos amenazan con derruirlo.

� J. RIVERO Y P. ÁLVAREZ
El pasado sábado 23 de octu-
bre medio centenar de vecinos
del madrileño barrio de Lava-
piés forzaba la entrada de las
canchas del parque público
Casino de la Reina. De esta
forma se daban por inaugura-
das unas instalaciones que
permanecían cerradas desde
su completa finalización hace
ahora más de dos meses.
La jornada servía de reivindica-
ción de este espacio para uso
y disfrute de unos vecinos que
carecen totalmente de instala-
ciones deportivas en la zona.
Se llevaba a cabo después de
semanas de silencio adminis-
trativo ante la reiterada deman-
da de uso. Transcurridos dos
días de esta acción, las can-
chas volvían a ser cerradas
ante la incomprensión general.
Curiosamente, este parque se
sitúa en el solar que ocupó
durante año y medio (desde
abril del 97 hasta diciembre
del 99) la primera experiencia
de Centro Social El Laborato-
rio en Lavapiés. También,
curiosamente, este parque
está situado frente a la anti-
gua fábrica de Tabacalera,
hoy reclamada por diferentes
asociaciones y personas del
barrio para crear un Centro
Social Autogestionado.
El nuevo e injustificado cierre
("nadie sabe nada" y todos
"cumplen órdenes") ha motiva-
do que algunos vecinos hayan
decidido legalizar y constituir
un Club Deportivo, reconocido
legalmente como C. D. Lava-
piés Antiglobaltrotters, el cual
pretende, a través de diferen-
tes actividades deportivas
(siendo el baloncesto la activi-
dad fundadora), fomentar la
cooperación, la educación, el
respeto y la diversión. Un pro-
yecto embrionario que también
se suma a las reivindicaciones
vecinales de Tabacalera y que
tiene entre sus objetivos el arti-
cular espacios de convivencia
alejados del despotismo muni-
cipal y el estrés urbano.
Varias veces se ha vuelto a las
canchas y algunos vecinos han
sido identificados o expulsados
por la policía municipal. El
Club se organiza para combatir
esta ridícula situación y reivin-
dicar el derecho al uso sin res-
tricciones de los espacios
públicos, frente a la construc-
ción de escaparates de espal-
das al barrio.

LAVAPIÉS 
ANTIGLOBAL
TROTTERS

El club planea
construir un nuevo
estadio con 60.000
plazas, frente a las
41.000 actuales

El nombre del 
Liverpool quedó
ligado a la 
violencia en 
los estadios y al 
fenómeno hooligan

“Los sábados por
la tarde la gente
merece algo por lo
que ir a un estadio
y poder gritar”

ANFIELD'S LONELY HEARTS CLUB BAND. El viejo estadio del Liverpool podría ser derruido y sustituido por uno más grande. En la foto inferior, el lema del equipo
saluda a la afición: "Nunca caminarás solo".

Foto: Julien Charlon

(29)



8 // CULTURAS //  Noviembre y diciembre 2004 (30)


