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A PROPOSITO DEL ESTRENO
DE ‘A SCANNER DARKLY'

RICHARD LINKLATER

Vivir el momento

IRENE G. RUBIO
ineasta autodidac-
ta, el tejano Richard
Linklater  (1960)
presenta este ano

sus dos ultimas obras, sendas
fabulas sobre el control esta-
tal (A scanner darkly) y la in-
dustria de comida basura
(Fast food nation). Una opor-
tunidad para descubrir a un
director poco conocido y va-
lorado por estos pagos, donde
apenas se han distribuido sus
filmes o se nos han vendido
como productos comerciales,
cuando en realidad esconden
un discurso de autor. Ahi van
algunas de sus claves:

La conversacion. Quiza el
rasgo mas caracteristico de
los personajes de Linklater,
seres que deambulan tejien-
do una conversacion inter-
minable, lacida y divertida...
capaz de sostener peliculas
enteras. En sus dos obras
mas conocidas, Antes del
amanecer y Antes del atar-
decer (en la primera, Jesse y
Céline se conocen en Viena;
en la segunda, se reencuen-
tran en Paris tras nueve
anos) basicamente no suce-
de nada: s6lo vemos a dos jo-
venes hablando. Y sin em-
bargo, sucede todo: asisti-
mos a un enamoramiento (y
re-enamoramiento) de dos
personas reales contado de
forma naturalista y sencilla,
con un encanto desarmante.
Un, en palabras del director,
“romance para realistas”.

La conversacion también
estructura Slacker, donde la
camara pasa de personaje a
personaje, siguiendo el cur-
so de la charla; y Waking li-
fe, una sucesion de suenos
en los que la gente discute
de filosofia y de la politica
de la vida cotidiana.

El tiempo. Para Linklater, la
especificidad del cine es su ca-
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pacidad para capturar el mo-
mento: ese dia que Jesse y
Céline pasan en Viena, esos
80 minutos (narrados en tiem-
po real) de reencuentro en
Paris, que de alguna forma
van a cambiar sus vidas. Asi,
la mayoria de sus peliculas
transcurren en un solo dia,
que muchas veces marca un
antes y un después, un paso
mas allé en el escalén de la
madurez. Jesse y Céline, los
adolescentes de Dazed and
confused, o el protagonista de
Escuela de rock, se encuen-
tran todos en un momento de
cambio en sus vidas.

Este interés por los momen-
tos de inflexion le ha llevado a
embarcarse en una pelicula
sobre la infancia de la que rue-
da 12 minutos al ano, lo que
nos permitira asistir al paso
real del tiempo en pantalla.

Dream is destiny. Waking
life, una pelicula sobre un
hombre que suena y suefa, y
no consigue despertarse, en-
carna la fascinaciéon de
Linklater por los suenos. El
protagonista encadena con-
versaciones filosoficas que le
(y nos) interrogan sobre la vi-
da y como la vivimos, las deci-
siones que tomamos y los ca-
minos que escogemos. El uso
del rotoscopado (una técnica
de animacion por la que se fil-
ma primero y luego se pinta
encima, usada también en A
scanner darkly) se prueba co-
mo la mejor forma de repre-
sentar la irrealidad del mun-
do de los suenos.

La capacidad de ensona-
cién y de imaginar otros mun-
dos, el disfrute con este ‘no
hacer nada que sea producti-
vo’ recorre todas las peliculas
de Linklater -y no es casual
que la primera escena de
Slacker se abra con el propio
director contandole un suefo
a un taxista.

La exploracion (y subver-
sion) de los géneros... de
la que quizés el exponente
mas claro (y divertido) es
Escuela de rock, que da la
vuelta al subgénero de peli-
culas sobre un profesor que
tiene que dar clases en un en-
torno degradado a alumnos
conflictivos, a los que trata
de reconducir hacia la nor-
malidad social y académica.
Aqui el conflictivo y asocial
es el profesor, un musico en
busca de banda de rock, que
se enfrenta a un grupo de ni-
nos pijos en una elitista es-
cuela privada. Su paso por
las clases sera como un terre-
moto que arrasa y subvierte
su escala de valores fundada
en la competitividad y les
descubre la alegria del com-
panerismo y que el camino
hacia la felicidad no tiene por
qué pasar por el éxito social.

En breve aterrizara en nuestras
pantallas ‘A scanner darkly’ (‘Una
mirada a la oscuridad’), una
adaptacion de la novela de Philip K.
Dick dirigida por Richard Linklater, que
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promete ofrecer un apasionante coctel
de drogas, paranoia y control estatal.
Para ir calentando motores, os
invitamos a sumergiros en la obra de
sus artifices en el papel y en pantalla.
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FOTOGRAMAS ILUSTRADOS. Para llevar a la pantalla la novela de Philip K. Dick se utilizé la técnica del rotoscopado, por la cudl se graba primero en
video digital y luego se pintan las imagenes.

PHILIP K. DICK

La subversion de la
realidad por principio

ALBERTO GARCIA-TERESA

hilip K. Dick (1928-

1982) es, probable-

mente, el autor de

ciencia ficcion mas
influyente en la cultura ge-
neral de la ficciéon especula-
tiva. Con los anos, el peso de
su narrativa, irregular, in-
constante, genial, fruto de
una personalidad psicotica,
alentada por las adaptacio-
nes cinematograficas (Blade
Runner, Desafio total, Mino-
rity Report, Una mirada a la
oscuridad...), ha ido ganan-
do en relevancia y trascen-
dencia. Su concepto de la re-

Su reconocimiento
lleg6 a partir de

su muerte, en 1982,
con la pelicula
‘Blade Runner’

alidad como algo maleable,
inestable, relativo, inconsis-
tente y generador de dudas 'y
temores supuso, en los anos
60, un auténtico adelanto
desde lo fantastico a los pa-
rametros posmodernos ac-
tuales (recogido en titulos
como Matrix, heredera di-
recta de Dick). Novelas co-
mo Los tres estigmas de
Palmer Eldritch, Tiempo des-
articulado o Ubik, paradig-
ma de las narraciones de du-
das sobre la realidad, que
abordan esa problematica en
toda su dimension (llamada

no casualmente “dickiana”
por el determinante papel de
este autor en su recreacion),
se han convertido en clasi-
cos irrefutables.

Lineas criticas

Pero su obra no se reduce a
ello. En su produccion se re-
coge una linea critica contra
el militarismo, la moral bur-
guesa y un cierto cinismo a
la hora de retratar su con-
vulso mundo circundante,
asfixiado por la Guerra Fria
y la caza de brujas.

Igualmente, las drogas, a
las cuales recurri6 con asi-
duidad, que encajan con la
paranoia de sus ficciones,
estan plenamente presen-
tes en sus narraciones (Una
mirada a la oscuridad) co-
mo alteradoras de la per-
cepcidny, en cierta medida,
como alienadoras y elemen-
tos de control social.

Sus colecciones de cuen-
tos son, sin duda, una de las
mejores muestras de narra-
ciones breves del género.
En muchas ocasiones sélo
sirvieron como meros en-
sayos de su extensa pro-
duccién novelistica (45 ti-
tulos), pero suponen una
intensa condensacion de
sus temas e inquietudes sin
los altibajos que contienen
algunas de sus novelas.

En sus ultimos libros
(Valis, La transmutacioén de
Timothy Archer), se cuela
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un elemento mas mistico,
incluso religioso, del que
parte desde ambitos politi-
cos y sociales como sus
problemas con la CIA (Ra-
dio Libre Albemuth), lo que
le confiere una compleji-
dad y una profundidad filo-
so6fica mas trascendente a
su literatura.

Consagracion

Su reconocimiento lleg6 a
partir de su muerte, en
1982, con la pelicula Blade
Runner, adaptaciéon de
¢(Suenan los androides con
ovejas eléctricas?, cuyo es-
treno no pudo ver. En vida,
de hecho, sélo obtuvo el
premio Hugo (el més presti-
gioso del género) con su
ucronia El hombre en el cas-
tillo, quiza su novela mas
convencional, y el Campbell
Memorial por Fluyan mis
lagrimas, dijo el policia,
ademas de una buena le-
gi6n de seguidores de culto.
Desde entonces, su presti-
gio no ha hecho sino crecer,
y su imagineria y su filoso-
fia de la percepciéon han
trascendido las barreras de
la ficcién especulativa.

En un mundo que tiende
hacia la esquizofrenia co-
lectiva, la obra de Philip K.
Dick se presenta como una
de sus expresiones mas lo-
gradas, perturbadoras y
sugerentes a las que se
puede acceder.



