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e visto a los mejo-

res cerebros de mi
generacion” en

verano bailando
pasodobles en las fiestas del
pueblo, bebiendo cubatas en
tubos de plastico, mirando de
reojo la television, ofuscan-
dose ante el cuaderno de es-

MITOS Y RITOS DEL PERIODO ESTIVAL

Verano: estacion de excepcion

Llegan las vacaciones: las carreteras se llenan de atascos en direccion a la playa, en las
fiestas de pueblo atrona la cancion del verano y miles de personas ponen sus cuerpos a
punto, dispuestas a encontrar su ligue estival. ;Topico o realidad? Mas alla de suplementos
veraniegos, tan queridos por la prensa en esta época, decidimos cambiar la perspectiva

y analizar esta construccion social del verano, sus estereotipos y lugares comunes.
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piral de los mapas de carrete-
ra, multiplicandose los ojos
en la cara cubista del amane-
cer de las raves. ¢Y qué?

Las expectativas de cambio
social han palidecido tanto
que buena parte de los com-
portamientos actuales han in-
tegrado claves ‘vulgares’ sin
darle mayor importancia: ya

No NOs mostramos ni nos per-
seguimos como pur(s. Po-
demos obviar, por complejas,
las causas, pero los sintomas
aparecen en nuestras pesadi-
llas: Durruti y Nin cantando
aserejé en un Kkaraoke,
Pasionaria ligando bronce,
la Montseny disputando en
las rebajas, Lorca por las

playas y discos de Sitges,
Pablo Iglesias cambiando
sureserva a México por otra
a Venezuela o Bolivia.

¢Este pais ha cambiado lo
suficiente para que las humo-
radas sobre ‘quedarse de
Rodriguez’ o sobre los prepa-
rativos vacacionales —suegra
y baca sobrecargada inclui-

das- remitan a un imaginario
obsoleto? No del todo. Siguen
formando parte de ciertos
campos semanticos del vera-
no los vocablos rebajas, atas-
cos, apartamento, sombrilla,
siesta, segunda quincena,
chanclas y sardina, y las ex-
presiones “équé hacemos con
tu madre?”, “déjame a mi”,

ZaleAly OWIUQIdf

Para una parte
de la poblacion

el verano ha sido
y sigue siendo
tiempo de trabajo

IS

“mira a ver si hay mend”, “no,
no, no, era ese otro cruce” o
“aqui hemos venido a pasar-
noslo bien”. Sin embargo, el
verano es, a pesar de todo, el
referente de un
imaginario plu-
ral, por mas que
quizd -tentados
por las teorias del
control total o de
la alienacién— nos
gustaria que fuera
de otra forma.

En el predomi-
nio de la sublima-
ci6én urbecentrista
parece que el vera-
no es el momento
en que ‘la gente’ co-

geel cocheysevaal
campo o a la playa.
Ese reduccionismo
no nos sirve para re-
flejar la complejidad.
Ni ése ni otros topi-
cos, cancion del vera-
no, rebajas u ofertas de las
agencias de viajes: “siete no-
ches, nueve dias todo inclui-
do”, “un nino gratis”.

Para una parte de la pobla-
cion el verano ha sido y sigue
siendo tiempo de trabajo, de
acumulacion para el resto del
ano: desde los escopetos de
las barracas de feria hasta las
chicas de muslo descubierto
de las orquestas, pasando por
el que sirve y la que hace las
paellas... o las reliquias del
mundo agrario. O también un
territorio mixto: trabajar una
parte de las vacaciones para
consumir en la otra. En la so-
ciedad precarizada, la inci-
dencia de esta temporalidad
es clave para la superviven-
cia... y para, valga la redun-
dancia, el consumo. Otra gen-
te ha buscado espacios de
compromiso, ‘solidaridad’,
‘trabajo politico’, que no po-

Sigue en pagina 2

Hollywood y la
vida cotidiana

Analizamos los estrenos

veraniegos en EE UU

para rastrear un

imaginario tefiido por

la mirada ‘neocon’.
{4}

TEATRO

La calle como
escenario

Trazamos el recorrido
de las aventuras
precarias del teatro de
calle, que toma las
aceras en verano.

{6}

LIBROS

Gijon se tife

de negro

Algunos de los autores
presentes en la Semana
Negra nos recomiendan
sus lecturas favoritas
para este verano. {7}
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LOS CHIRINGUITOS

DEFINICION: Consisten en una ca-
seta incandescente y grasienta,
con un encargado borde o border-i-
ne (condiciones no excluyentes),
en la que se cobran precios abusi-
vos por productos en estado de
descomposicion y que carece de li-
bro de reclamaciones.

CONSEJOS: Una concesion a dedo
por parte de un cufiado concejal,
unos cuantos inmigrantes contrata-
dos en las peores condiciones, una
freidora tamafio piscina olimpica
que en inviemo se alquila a las ma-
fias regionales, litros de aftersun, al-

LA SOBREMESA

cohol de garafa, uno o dos borra-
chos, banderitas regionales escogi-
das, y los discos Guayaba mixy
Cantantes descerebrados Vol. 15,
son los requisitos indispensables.
CONSERVACION: A raz6n de cinco
euros el cucurucho derretido, cua-
tro euros el refresco caliente, quin-
ce euros por racion de harina rene-
grida rebozada en sucedaneo de
harina negra, y 20 euros una ra-
cién de pescado mal descongela-
do rebozado en mayonesa salmo-
neldsica, la conservacion de los
chiringuitos esta garantizada.

DEFINICION: Moscas, huesos de
pollo sobre un mantel de hule, va-
s0s medio llenos de tinto con casera
y pipas de sandia, cascaras con co-
lillas dentro... ¢ Quién no se regodea
en la pereza de las cuatro de la tar-
de a cuarenta grados a la sombra?
MODUS VIVENDI: Culebrdn o Tour
de Francia, mientras la abuela
ronca, las tias friegan los cacha-
rros, en los rincones se tocan los
padres y las madres, los abuelos
intentan ensefar a las nietas a ju-
gar al chinchdn que es el juego
de cartas mas aburrido que hay, y

EL VIAJE DE GUAY

un alma sédica y bien intenciona-
da (si es que tal cosa existe) api-
la los cadaveres que ha aplasta-
do con el matamoscas.
CONSERVACION: No hace falta ser
votante de Caza, Pesca, y
Tradiciones para que se perpette el
tedio vital de nuestras tardes vera-
niegas. El advenimiento de la mayor
crisis energética de la historia, lejos
de instalamos en un mundo domi-
nado por cyborgs con caracter lati-
no, favorecera estas reuniones fami-
liares aunque s6lo sea por una
cuestion puramente econdmica.

FUNCIONAMIENTO: Alquilar la fur-
goneta, viajar a Marruecos o al festi-
val en el que tocan los Brainless
Singers, comprar latas de ensaladilla
rusa, la parada de la madera, per-
noctar en charcos, etc. El viaje vera-
niego con colegas y acabar peleado
con mas de la mitad es uno de los
recursos mas floridos para alguien
sin mucho presupuesto.

MODUS OPERANDI: Si no se tienen
amigos es mas dificil realizar este ti-
po de viajes, pero no es imposible.
Existe la figura del ‘acoplaco’ y los
hay que son buena gente y se inte-
gran en seguida en el ambiente ten-
5o de la furgoneta. Las discusiones
se toman en grupo y si algo falla se
escoge democraticamente a un chi-
vo expiatorio. Si coincide que éste
es el ‘acoplao’ no es raro que se le

abandone en una gasolinera, junto
a la lata de ensaladilla.
CONCLUSION: El verano esté para
que lo disfruten jévenes y ricos;
aprovechen mientras sean jovenes.
Y si no son ni una cosa ni la otra,
nuestro consejo es que traten de
recordar cuando lo eran.
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Estacion de excepcion
Viene de portada

dia encontrar o tenia como
tarea pendiente en su coti-
diano. Otras poblaciones, en
fin, apenas se mueven (viven
alli donde van otros, no tie-
nen recursos o movilidad) o
no lo hacen (50.000 personas
presas) en absoluto.

El derecho al verano

La identificacion de verano
y vacaciones pagadas -que
fue mas mitica que real- se
ha ido extinguiendo. Persis-
te, por el contrario, otra
identificacion: verano y va-
caciones de pago. Cuentan
muchos factores: el tipo de
grupo o de familia, si se cree
que viajando se ensancha la
mente, si se desea descanso
o actividad, si se busca com-
promiso o evasién, y aun
mas: edad, procedencia so-
cial, patrimonio familiar, afi-
ciones y vicios, conocer o no
a gente fuera... y el dinero,
claro. El derecho al verano
esta directamente relaciona-
do con el lugar que se ocupa
en el mundo durante el afo.
Es un derecho muy diferente
—por poner ejemplos opues-
tos— para los millones de es-
tudiantes y los millones de
pensionistas, que a su vez se
diferencian por cosas tan
simples como los recursos
disponibles. Curiosamente,
en las inevitables conversa-
ciones sobre los planes de
vacaciones, esto suele ser un
tabu. A la hora de presumir

EL TURISMO DE MASAS

de plan, se hablara de la ori-
ginalidad, el espiritu aventu-
rero, el deseo de tranquilidad
o de marcha, y un largo etcé-
tera de factores ‘bajo control’
que evitan hablar de cosas
incomodas como el dinero o
la soledad o, en suma, que
cada uno -en esto- se lo
monta como puede.

El presente vacacional

Si lo comun del verano es
que hay que hacer algo y lo
que puedes hacer depende
en buena medida de lo que
puedes gastar, esto remite
inevitablemente a las formas
de vida del otro tiempo, del
tiempo ‘normalizado’. El
problema que manifiestan
las ganas de salir y aprove-
char las vacaciones —desco-
nectar- es el diferencial de
satisfaccion que hay entre la
rutina y la excepcion, y la
identificacién progresiva
—culturalmente formada,
también por nosotros y no-
sotras mismas- entre la ruti-
nay la mayor parte del afo,
por un lado, y la excepcion y
las vacaciones, por otro.

El otro dia, unas periodis-
tas perseguian en la television
a Ortega Cano, compungido
por la muerte de su esposa.
Le preguntaron por las vaca-
ciones y €l contest6: “Bueno,
todo esto ya son vacaciones”.
Tratandose de un muchimi-
llonario, se da por supuesto
que “todo esto” son vacacio-
nes: permanentes; pero ade-
mas -y sorprende- la res-
puesta mostraba una enorme

BENIDORM. Unas vacaciones paradisiacas en la costa de hormigon.

El derecho al
verano se relaciona
con el lugar que se
ocupa en el mundo
durante el aio

La verdadera copia

El turismo, antes reservado a unos pocos privilegiados, se ha convertido
en un fendomeno de masas que proporciona un democratico acceso a
enclaves estereotipados y monumentos de postal. El autor explora este
fendmeno contemporaneo en el que el propdsito del viaje parece haberse
convertido en la posesion de una copia propia del lugar de la visita.

SANTIAGO ALBARICO
lyo es unlugar don-
de ocurren cosas”,
decia Levi-Strauss.
Se equivocaba: el yo

es un mondétono repertorio
de imagenes manufactura-
das. El sexo, la clase, el po-
der, el triunfo, el gesto mis-
mo de nuestro cuerpo es el
resultado de una acumula-
cion de imagenes, extraidas
del cine y la publicidad, que
aherrojan nuestra manera
de sentarnos o de esperar el
tren y mueven nuestras ma-
nos en el amor y en el dolor.
Nuestro cuerpo mas intimo,
nuestro estilo mas personal
proceden de un archivo in-
dustrial comun; la unica co-
munidad a la que pertenece-
mos sin saberlo. Somos un
dejd-vu. El mundo es un de-
ja-vu. El viajero mas antiguo
y famoso de nuestra tradi-
cion, Odiseo o Ulises, fecun-
do en ardides, habia perdido
Ssu casa, a la que trataba de
volver sobreponiéndose a la
tentacion del olvido, y por
€so tropezaba una y otra vez

con cosas-nunca-vistas; y
por eso, de regreso en Itaca,
nadie lo reconoci6, hasta tal
punto habia cambiado. El
moderno turista, al contra-
rio, no sale nunca de casa 'y
no tiene que regresar; esta en
el centro de un circuito de co-
sas-siempre-vistas que quie-
re volver a ver, sin alterar su
vida, en la seguridad de su
salon. Es la consecuencia
perversa de lo que Sanchez
Ferlosio llama ‘efecto Eiffel’
para nombrar precisamente
esa acumulacion de ‘posta-
les’ sedimentadas en el ojo
del visitante, al que la Torre
Eiffel de verdad, cuando lle-
ga hasta ella, le parece una
realidad degradada, muerta,
decepcionante. Asi que se
apresurara a fotografiarla
para devolverle su original
condicion de copia.

Posar sobre el terreno

El propésito del desplaza-
miento turistico es la pose-
sion de una copia propia.
Des Eissentes, el conocido

ACCION DENUNCIA contra el turismo

El turista esta en
el centro de un
circuito de cosas-
siempre-vistas que
quiere volver a ver

Kemeyeg wep

dignidad al considerar que el
periodo oficial de vacaciones
integra todo tipo de aconteci-
mientos, incluidos los luctuo-
sos. El muchimillonario nos
daba una leccién al valorar
que cualquier fase, estacion,
parte de la vida se compone
de multitud de aconteci-

personaje de Huyssman, re-
nuncia a su viaje a Inglaterra
tras leer un catalogo turisti-
co en la antesala de un den-
tista, al que habia llegado
bajo una fina lluvia londi-
nense. Ironia anticipatoria
de la cultura de masas, la
version de Huyssmann ofre-
ce, por asi decirlo, el ideal
imposible del viajero bur-
gués como espectador cen-
tral del universo. Pero en la
época de la reproductibili-
dad técnica del yo, el turista
contemporaneo se aferra to-
davia a la supersticion del es-
pacio, minima concesion in-
superable, al mismo tiempo,
para el Ego Estereotipado y
para la Agencia Turistica
que lo explota. Podemos mi-
tigar la experiencia incomo-
da del movimiento con hote-
les de lujo y aires acondicio-
nados, pero no podemos
ahorrarnosla. Lo tinico que
falta en el catalogo a la foto-
grafia de la Torre Eiffel (o de
las Piramides) soy yo. Tengo
que ir personalmente a po-
sar sobre el terreno. El turis-



