8 /I CULTURAS // Del 31 de marzo al 13 de abril de 2005

(30)

.0 EN SERI: HE PREOCUPA
L0 INOCENTES QUE PUEDEN LLE-
GAR A SER ESTAS CRIATURAS... LA

FACILIPAD (ON QUE SE CREEN L0
QUE LES ECHEN...

.o AUNRUE, LA VERDAD, SI CREEN

EN M1, ¢PoR QUE RAZGN N0 18AN A
CREER EN TODAS LAS MENTIRAS DE
LA TELEVISION Y LOS PERIODICOS?,.

EJEM..,

na habitacion de

diseno, amplia, li-

neal y de cristales

opacos. En el cen-
tro, en una urna que parece
de titanio, descansan los res-
tos del MARIDO.

El silencio es un leve mur-
mullo que se cuela por los
respiraderos para traer a es-
ta habitacion los velatorios
de las salas contiguas.

Junto al cuerpo del difunto
se encuentran su VIUDA afli-
gida, una VECINA solidaria,
un COMPANERO, amigo del
difunto, que teme ser el proxi-
mo... La VIUDA estd con los
0jos en carne viva de tanto
llorar y mira indistintamente
al caddver y a la pared del
fondo. Los otros dos persona-
jes hablan en susurros, lan-
zando furtivas miradas a la
Viuda.

Enunlugar apartado, el HI-
JO, la NUERA y DOS AMI-
GOS JOVENES se mantienen
al margen de la muerte con-
versando de cosas triviales.

AMIGO JOVEN 1: Poner la
hipoteca a un 5 es mucho mas
rentable.

AMIGO JOVEN 2: Atn estoy
asfixiado con las letras de la
casa de la playa. Ahora, si nos
trasladamos a las afueras...
AMIGO JOVEN 1: Es otro co-
che mas, con el seguro y sus
gastos.

VECINA: (AL COMPANE-
RO) El pobre difunto no era
fumador... Pero ya se sabe, el
humo esta en todas partes.
Los coches, el 0zonoy eso que
dicen de los sprays... Al final,
un cancer de pulmon se lo ha
llevado.

COMPANERO: El maldito ta-
baco. En fin, una tragedia.
Manana dejo de fumar.
AMIGO JOVEN 1: (A OTRO
AMIGO JOVEN 2, SUSU-
RRA) ¢Quieres un cigarro?

El Amigo Joven 2 asiente.
Ambos se levantan haciendo
una inclinacion a los presen-

tes y salen de la habitacion.

COMPANERO: A todos nos
llega la hora.

La Vecina asiente con
pesadez.

HIJO: Mama4, ¢quieres algo?
La Viuda no contesta.

VECINA: ¢Habra café en este
sitio? Estamos tan lejos... a
saber dénde tenemos que ir
para tomar algo caliente.
NUERA: Hay maquinas ahi
fuera, en el pasillo.

Tanatorio

municipal, nuevo, de diseno funcional y moderno

— CARMEN POMBERO* —

El Compariero lanza una mira-

da a la cristalera. El destello de
los dos cigarros encendidos se
ve desde los cristales opacos.

COMPANERO: éMaquinas?
¢No hay camareros? ¢Un bar?
VECINA: ¢Quién va a querer
venir hasta aqui para trabajar?
Con lo lejos que esta este sitio.
No hay ni autobts. ¢Cémo va

a venir la gente de los pueblos
para ver a sus difuntos? Yo,
porque me he venido con us-
ted, que si no, no puedo acom-
panar a la pobre viuda.
COMPANERO: Desde luego.
Estd muy mal. Un Tanatorio
en la periferia...

Se oye un grito de dolor
lejano.

Con lo lejos que
esta este sitio.

No hay ni autobus.
¢Como va a venir la
gente de los
pueblos para ver

a sus difuntos?

HIJO: Es mejor asi. Antes,
cuando el Tanatorio estaba en
la ciudad, se formaban mu-
chos atascos.

COMPANERO: Si... eso es
verdad. Porque antes un vela-
torio era un acontecimiento
social. Te reencontrabas con
amigos y familiares que no ve-
ias desde hacia tiempo.
VECINA: La muerte une mas
que separa.

La Viuda suspira amarga-
mente. Todos la miran.

HIJO: Mama, ¢te traigo algo
de comer?

VECINA: ¢Y donde vas a com-
prar comida?

COMPANERO: Si no hay ni
un bar para tomar una tapa.
NUERA: Hay una méaquina
ahi fuera, en el pasillo. Tiene
sandwiches, chocolatinas,
pipas...

COMPANERO: ¢Coémo? ¢Un
puestecito de chucherias? Ah,
pues eso esta bien. Asi uno se
entretiene.

VECINA: (A LA NUERA) Si,
porque estas cosas se hacen
muy largas...

De pronto, el llanto planidero
de un funeral gitano se escu-
cha violentamente procedente
del pasillo. La Vecina y el
Compariero se miran. Luego,
intercambian un gesto con la
Nuera y el Hijo. Este tiltimo se
levanta y encaja bien la puer-
ta para que haya menos
ruido.

VECINA: Ese jaleo de ahi
fuera me recuerda a antigua-
mente, cuando a un velatorio
venia mas gente y pasabas
un rato agradable. Cuando
eran en casa del difunto, (A
LA NUERA) usted no se
acordard porque es joven, las
hermanas de la viuda servian
unos refrigerios para los asis-
tentes... Era como si fueses a
una boda.

COMPANERO: Ya no se lle-
van esas reuniones multitu-
dinarias para acompanar a
la familia del difunto, mujer.
¢Ha visto los documentales
de Localia? En los paises
subdesarrollados siguen ha-
ciendo unos rituales mortuo-
rios... que en fin, como la
que estan organizando ahi
fuera esos gitanos. Pero no-
sotros, tenemos mas cultu-
ra... estamos en Europa.
NUERA: (AL HIJO) Voy a sa-
lir a fumarme un cigarro.
Mama, ¢no quieres nada?

La Viuda suspira’y rompe a
llorar. La Nuera la mira. Se
queda de pie unos instantes,

FUERA DE LUGAR

sin acercarse. Finalmente, co-
mo no sabe qué hacer, sale,
procurando cerrar bien la
puerta para que el llanto de
su suegra no salga de la habi-
tacion. Se hace un incomodo
silencio entre los personajes.

VECINA: (A LA VIUDA, QUE
SIGUE LLORANDO DES-
CONSOLADA) ¢Qué vais a
hacer con las cenizas?

HIJO: Las ibamos a guardar,
pero en casa no tenemos sitio
para tantas cosas. Le he dicho
amama que mejor las tiremos
al rio.

VECINA: Ah, si. Eso es muy
bonito. Si, con pétalos de flo-
res. )

COMPANERO: Desde una
barca. Queda muy bien.

HIJO: Pero con pocas perso-
nas. La gente esta muy ocu-
pada para estas cosas. El
trabajo, los compromisos y
los ninos con el cole, el te-
nis, la informatica...

Tiene sandwiches,
chocolatinas, pipas.
¢Como? ;Un
puestecito de
chucherias? Ah, pues
eso esta bien. Asi
uno se entretiene

COMPANERO: Demasiado
estrés. No se puede sobrecar-
gar la agenda.

El llanto mds fuerte hace que
los tres personajes vuelven a
mirarse... Al fin, desvian la
vista hacia los cristales opa-
cos, como si nada, donde tres
destellos de cigarrillos jugue-
tean. Un nuevo grito desga-
rrador de la Viuda les sobre-
salta. Se miran de reojo.

COMPANERO: (EN CONFI-
DENCIA) Serd mejor que la
dejemos sola...

El Hijoy la Vecina asienten y
se levantan. El Hijo abre la
puerta con sigilo. El
Comparieroy la Vecina, con
cuidado y aliviados, salen. El
Hijo cierra bien la puerta. La
Viuda queda sola'y su llanto
amargo rebota en las paredes.

* Carmen Pombero es dra-
maturga sevillana y premio
Maria Teresa Leon por Elkafan.
Tanatorio se acaba de estrenar
en el Bilingual Cultural Center
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