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DOMINGO M. LECHÓN

En la mañana del 16
de septiembre de
1982, rodeando los

campos de refugiados de
Sabra y Chatila (cerca de
Beirut, Líbano), soldados
de Israel abrieron fuego. Al
mediodía, los mandos mili-
tares israelíes dieron luz
verde a una unidad de unos
150 milicianos falangistas
para que entraran en los
campos. Allí vivían más de
14.000 civiles palestinos y
libaneses. Ariel Sharon, el
actual primer ministro is-
raelí, era entonces minis-
tro de Defensa y dio las
órdenes. En las 40 horas si-
guientes, los falangistas
violaron, asesinaron e hi-
rieron a miles de civiles
desarmados. La cifra ofi-
cial de muertos ofrecida
por las autoridades israelí-
es fue de 700, pero según
investigaciones periodísti-
cas hubo en torno a 3.500
personas asesinadas. Ci-
fras de un genocidio toda-
vía impune.

Con la producción de La
Funesta Manía de Pensar y
Wildtrack para el CSCA,
Cuatro horas en Chatila y

Chatila o la vida extrate-
rrestre (dirección y guión
de Carlos Lapeña) son dos
documentales que versan
sobre esta masacre, basa-
dos en textos homónimos
de Jean Genet y de San-
tiago Alba Rico y que rebo-
san lirismo, que se quejan
de la condición humana, de
la barbarie sin escrúpulos...
Pero muestran las sonrisas
inocentes, las estrechas ca-
llejuelas de la ciudad heri-
da, la cotidianeidad espe-
rando justicia...

Editados en DVD, se pue-
den conseguir en: memo-
ria@funestamania.org y
csca@nodo50.org.

GUILLERMO ZAPATA

E
sas creencias infa-
ntiles remiten a
nuestros mundos
de referencia, a

nuestro sentido de la res-
ponsabilidad, del miedo, de
la honradez. Son historias
que nos engarzan a una
comunidad. En la empresa
de animación Pixar lo
saben y utilizan estos míni-
mos comunes colectivos
para narrar historias. Su
última creación es Los
increíbles, reciente ganado-
ra del Oscar a la mejor pelí-
cula de animación.

Un repaso a la llamada
‘Factoría Pixar’ nos deja
obras de profundo interés,
que saben conjugar a la per-
fección los “deseos de los ni-
ños” (a los que tratan como
niños, no como tontos) con
los de los mayores que los
acompañan al cine (o que se
escapan en solitario para
disfrutar de sus películas).
Toy Story, que no en vano
contaba en su equipo de
guionistas con uno de los
hermanos Coen, dio el pis-
toletazo de salida con una
obra llena de ingenio a la
que siguió Bichos, Toy Story
2, Monstruos S.A. (quizás la
más original, con esa em-
presa-ciudad modelo años
50 alimentada energética-
mente por los gritos de los
niños de todo el mundo),
Buscando a Nemo (un au-

téntico salto de gigante en la
animación por ordenador)
y, por fin, Los Increíbles. 

Brad Bird 
y la clase media
Brad Bird, director de Los
increíbles, tiene en su haber
una de las mejores películas
de animación de los últimos
diez años, un alegato anti-
militarista contado en forma
de cuento para niños llama-
do El Gigante de Hierro. Su
gusto por las películas de
terror y ciencia ficción de se-
rie B de los años ‘70 le lleva-
ron por la puerta grande
hasta Pixar. 

A pesar de la indudable
calidad de la propuesta, el
entretenimiento que pro-
porciona y su ingenio (su-
perhéroes retirados que no
pueden usar sus poderes
porque la gente los recha-
za), el relato sigue de forma
más lineal los ‘cánones’ de
un género que Pixar ha sa-
bido variar con inteligencia.
Desde un padre con trabajo
aburrido, que encarna los
valores masculinos, vincu-
lando su potencial ‘superhe-
roico’ a aspectos puramente
físicos, a la madre, ama de
casa alegre y resignada, cu-
yos poderes le permiten una
gran flexibilidad, metáfora
de un ama de casa bastante
tradicional sin un mínimo
de ironía en el trazo.

Los hijos de la ‘peculiar’
pareja siguen un patrón si-
milar: él, un joven reprimido
por no poder usar su super-
velocidad, y ella, una tímida
adolescente con capacidad
para hacerse invisible, lo
que de nuevo vincula los po-
deres mentales a las muje-
res, dejando los físicos para
los hombres.

Por su parte, el malvado
de la película tampoco se
separa de esta línea: encar-
nar ‘el mal’ en alguien que
pretende que todo el mun-
do sea ‘igual’ y que no haya
‘superhéroes’ no es nuevo
en la industria del entrete-
nimiento, y resulta un tanto
preocupante desde el punto
de vista pedagógico. 

Parece sobrevolar per-
manentemente la idea de
que la igualdad es aquello
que aplana las diferencias y
por tanto la autonomía, y
que la defensa del bien es la
defensa de esa diferencia
que nos hace irreductibles.
El problema radica en que
‘esa diferencia’ no es co-
mún a todo el mundo, sino
patrimonio de seres espe-
ciales (al contrario que en
otras películas de Pixar, co-
mo Monstruos S.A., donde
los gritos de miedo y la risa,
comunes a todo el mundo,
alimentan el mundo de los
protagonistas). 

Afortunadamente, la pe-
lícula nos reserva momen-
tos de inteligencia memo-
rables, como esa kafkiana
agencia de seguros donde
las cosas funcionan en la
medida en que nadie lle-
gue a cobrar jamás. No to-
do está perdido. En Pixar
siguen retorciendo (aun-
que sea levemente) los vie-
jos patrones. 

La casa vacía
KIM KI-DUK (COREA DEL SUR, 2004)

‘Hierro 3’ (Bin-Jip)

Alrededor de Chatila
CARLOS LAPEÑA (2005)

‘Cuatro horas en Chatila’ 
y ‘Chatila o la vida extraterrestre’

IRENE G. RUBIO

Es posible amarse sin
palabras? Después
de ver esta película,

una está tentada a admitir
que sí, que es posible.

Un joven entra en casas
vacías y hace en ellas la vi-
da que harían sus ocupan-
tes: cocina, limpia la ropa,
arregla aparatos rotos y fi-
nalmente se hace algunas
fotos de recuerdo y se mar-
cha en busca de otra casa.
En uno de sus periplos, co-
noce a una mujer triste y
herida que se une a él. No
hacen falta palabras: am-
bos se entienden y se ena-
moran. Sin embargo, esta
relación resulta incom-
prensible para una socie-
dad brutal que trata de aca-
bar con ella y devolver a
sus protagonistas a la cru-
da realidad.

Kim Ki-duk nos presen-
ta a dos seres inocentes y
puros que se enfrentan a
una sociedad incapaz de
apreciar la poesía de sus
gestos, que ve perversión
y locura allí donde sólo
hay inocencia y amor. La
brutalidad de la policía, de
un marido maltratador, de
una sociedad que conde-
na a sus seres a la sole-
dad… contrasta con estos

seres solitarios que entran
en hogares ajenos para re-
presentar un simulacro de
vida, de cotidianeidad.
¿Quiénes están más locos,
aquellos que deciden amar-
se por encima de todo o
quienes imponen la cruel
normalidad social? Como
reza en pantalla al final de
la película, “es difícil saber
si el mundo en que vivimos
es sueño o realidad”…

Hierro 3: una película po-
ética salpicada de breves
notas de humor naif; una
historia de amor contada
sin palabras –y sin asomo
de aburrimiento.

{películas}
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Pixar, leves variaciones para
narrar buenas historias

¿Quién no ha imaginado de pequeño que sus 
juguetes cobraban vida al salir uno de la habitación?
¿Quién no ha creído que había terribles monstruos
bajo la cama o en el armario?{ }


