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P
orque existe petró-
leo bajo sus pies,
hay niños sin bra-
zos. A esta horrible

(y cierta) conclusión llega el
cineasta kurdo iraní Bohman
Ghobadi (36 años) en su ter-
cera película: Las tortugas
también vuelan, Concha de
Oro en el último Festival de
San Sebastián y una larga re-
cua de premios más por to-
do el mundo. “No veo el final
de las guerras en Oriente
Próximo hasta que se termi-
ne con su riqueza natural”,
dice. “Cuando seamos Áfri-
ca, nos dejarán en paz”. 

Ghobadi, en el primer fil-
me rodado en el Iraq inva-
dido, graba con mimo, cru-
deza, lirismo y hasta hu-
mor la vida de una pandilla
de niños en un campo de
refugiados perdido en el
Kurdistán iraquí en medio
de la invasión americana.
Los niños (sin piernas, sin
porvenir, sin padres) se de-
dican a desactivar minas
(algunas explotan, claro) a
cambio de una miseria.
Juegan, lloran, ríen, vuelan
(como las tortugas), ven
con los mayores a Bush y a
Saddam en las noticias de
la tele y se preparan contra
la guerra. “¡Llega el fin del
mundo!” 

El director, formado en
la escuela iraní de Abbas
Kiarostami (fue su asistente
de dirección), sigue en par-
te sus ‘preceptos’: denun-
cia, está dotado de una mi-
rada compasiva y poética,
se sirve de actores no profe-
sionales y roza las maneras

del documental sociológico.
Pero no hay aquí un estira-
miento de la anécdota, ni un
ritmo bostezante. El suyo
vibra, es más enloquecido,
casi balcánico. Está más
cerca de Underground que
de Lluvia (Majid Majidi) o
El círculo (Jafar Panahi). Es
más, entres sus referencias
está Emir Kusturika, ade-
más de Lars Von Trier,
Fellini o Bertolucci. 

El pueblo 
y las fronteras
Tanto su primera película
(A time for drunken horses,
1999), que ganó varios pre-
mios en Cannes, como la
segunda (Marooned in Iraq,
2001), ninguna en DVD,
también versaban sobre su
pueblo, el kurdo, masacra-
do por turcos y baazistas
(entre otros), ignorado por
las potencias mundiales y
desperdigado, en gran par-
te, entre Turquía, Iraq e
Irán. Un pueblo sin país de
más de 20 millones de al-
mas en el que, según
Ghobadi, están enamora-
dos del cine. Apenas cuen-
tan con pantallas (ni con na-
da), pero a su sombra han
ido surgiendo cortometra-
jes rodados por kurdos con
buenas ideas. Asegura que
es cuestión de tiempo para
que estalle otro cine necesa-
rio, “si se da un apoyo real,
claro”.

Su filmografía, además,
comparte otro nexo: se si-
túa siempre en la brumosa
tierra de nadie de las fron-
teras, allí donde se hacinan

miles de desplazados. De
ellas dice: “Son la peste de
los kurdos, el motivo de su
muerte, la raíz y la princi-
pal razón de nuestra des-
gracia. Creo firmemente
que Oriente Medio no nece-
sita fronteras”. 

Su manera de escribir
guiones (también es pro-
ductor) resulta singular.
Escribe las historias pega-
do a sus protagonistas, ac-
tores no profesionales que
interpretan, básicamente,
su vida. Le ocurrió hace dos
años, cuando presentaba su
segundo filme en tierras del
Kurdistán iraquí. Estando
allí, le conmovió el deam-
bular de aquellos niños mu-
tilados y pegó el oído.
Luego, ya en Teherán, el in-
somnio no se le fue de los
ojos hasta que decidió ro-
dar aquellas vidas. Y volvió.
Y las pasó canutas, para
conseguir el dinero y los
permisos, para proteger a
su equipo. Hasta filmó la
llegada de tanques nortea-
mericanos, que pasan rau-
dos por la aldea como aquel
otro lejano convoy pasaba
por la de Bienvenido Mr.
Marshall (pero peor).  

Pese al material extremo
que maneja, pese a narrar
la vida de una niña violada,
de su hijo ciego, de su her-
mano sin brazos, suma y si-
gue, las imágenes imantan.
Imposible separar la mira-
da de sus niños, porque
Ghobadi les mira sabia-
mente, devolviéndoles su
dignidad.    

Estreno en cines el 18 de
marzo.
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La voz enojada del pueblo kurdo

Los amores difíciles
JONATHAN GLAZER (2004)

‘REENCARNACIÓN’

Hasta que gritó la calle
FERNANDO E. SOLANAS (2003)

‘MEMORIA DEL SAQUEO’

DOMINGO M. LECHÓN

Emocionante docu-
mental este que firma
el veterano cineasta

bonaerense Fernando E.
Solanas, en el que da un re-
paso a los últimos años de la
Historia argentina, desde el
fin de la dictadura hasta las
revueltas populares de di-
ciembre de 2001. Memoria
del saqueo está estructurada
en capítulos, con estilo di-
dáctico, donde desgrana
datos, conecta las grandes
estafas con el sufrimiento
de los más pobres, iniciati-
vas y luchas sociales, repre-
sión, hurto continuado, pri-
vatizaciones injustificadas
y lucro creciente de las cla-
ses dominantes.

Solanas, autor de Las ho-
ras de los hornos, nos propo-
ne en dos horas estremece-
doras una suerte de decálo-
go de lo que ha pasado en es-
te país suramericano, grane-
ro del mundo y a la vez con
millones de hambrientos.
Veinte años en los que una
de las naciones más prós-
peras del continente pasó
de un relativa riqueza a la
indigencia más absoluta.
Sarcasmo, crudeza, Menem,
Alfonsín... realidad y crítica
en esta película. Lástima que
sólo se exhiba actualmente
en pocas salas españolas. 

Solana prepara una se-
gunda parte, centrada en los
días de diciembre y lo que
pasó después.

IRENE G. RUBIO

A nna (Nicole Kid-
man), una joven viu-
da que se dispone a

casarse en segundas nup-
cias, recibe la inquietante vi-
sita de un niño que afirma
ser la reencarnación de su
difunto marido, muerto ha-
ce diez años. Parece una
broma pesada, pero… ¿có-
mo es posible que sepa tan-
tas cosas de ella? La duda
empieza a corroer a Anna…

Semejante punto de parti-
da, bastante poco promete-
dor para quienes no sean
amantes acérrimos del cine
fantástico, no debe confun-
dirnos: no estamos ante una
película de ciencia ficción, si-
no ante una trama que se uti-
liza como excusa para ha-
blar del amor, para exami-
nar las convenciones socia-
les, para retratar el frío e hi-
pócrita mundo de la clase
alta neoyorkina.

Varios elementos ayudan
a llevar a buen puerto este
empeño. Principalmente, el
punto de vista por el que op-
ta Glazer, que prefiere obser-
var las reacciones de sus per-
sonajes ante esta irrupción
perturbadora, a dedicarse a
asustar al espectador con lo
paranormal. También, sus
magníficos actores, que con-
siguen hacer verosímil un ar-
gumento increíble. Por últi-
mo, el gran guión en el que
ha participado Jean Claude
Carrièrre, guionista habitual
de Buñuel.

Una cinta recomendable
sólo para quienes estén dis-
puestos a participar sin pre-
juicios en el juego que se les
propone –si uno no se deja
sorprender, la película le po-
drá parecer una tomadura de
pelo–. Para aquellos que
aceptamos jugar, Reencar-
nación es una experiencia
desconcertante y fascinante. El kurdo iraní Bohman Ghobadi estrena su tercera película, Las tortugas

también vuelan, un hermoso y devastador canto a la niñez mutilada,
ganadora de la Concha de Oro de la última edición del Festival de Cine
de San Sebastián. Minas antipersona, juegos en el devastado Kurdistán
iraquí y dignidad por encima de todo. }{
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