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C
uando Vicente Bel-
da era pequeño y
ligero como una
chapa de Cinzano,

y Pepe Recio  ganaba la eta-
pa de la sierra madrileña –era
el año 1985– en una escapa-
da inexplicable con Pedro
Delgado, que le arrebataba
así el liderato a un incrédulo
Robert Millar; cuando Rafa
Carrasco imprimía carácter
a un equipo de combate y en
las cunetas de arena se acu-
mulaban los colores de Rey-
nolds, Fagor, Dormilón y
Kas, la huella negra de un fe-
lino sobre el rayado verdi-
blanco era la imagen del
Kelme: el segundo equipo, el
de las zapatillas, el que acom-
pañaría a los grandes, el de
“los esforzados de la ruta”,
que decían entonces.

El invento de los hermanos
Quiles había nacido en 1980
para promocionar su marca
de calzado. Con el resurgir
del ciclismo, a la sombra de
Perico y la televisión en direc-
to, la empresa ilicitana se con-
solidó como sinónimo de
apuesta sostenida por el de-
porte. Los corredores cam-
biaban de equipo y los equi-
pos de nombre, y allí seguía
el Kelme, dejándose ver en las
etapas de montaña con sus
especialistas en saber sufrir. 

A finales de los ‘80, Ca-
rrasco abrió la veta colom-
biana: la que va de Fabio
Parra a Santiago Botero, pa-
sando por Chepe González y
Martín Farfán. Y el Kelme
ofreció espectáculos memo-
rables, como el de Parra de-
jando a Perico, para incredu-
lidad suya y de la organiza-
ción, en la subida a Nava-
cerrada del año 1989, en la
segunda Vuelta de Delgado,
aquella en cuya última etapa
el segoviano le entregó un so-
bre a Ivan Ivanov, que tanto
le ayudara en el descenso de
Navacerrada, con la direc-
ción de su casa. Y la imagen
de ‘la entrega’ alimentó una
polémica transatlántica y
cuenta la leyenda que Perico
se perdió ese mismo año en
la salida del prólogo del Tour
huyendo de las imprecacio-
nes de un grupo de aficiona-
dos colombianos.

La dignidad perdida
Llegaron los ‘90, los años de
Indurain, y el Kelme siguió
sobreviviendo, esta vez con
la dirección técnica de Álva-
ro Pino. La nueva figura, el
aragonés Fernando Escartín,
con su gesto encorvado y
agónico, no dejó nunca de
homenajear a Poulidor. Se-
gundo en la Vuelta del 97,

dos años más tarde acompa-
ñaba en el podio del Tour –en
la tercera plaza– al resucita-
do Lance Armstrong, en su
primera victoria.

Pero en el año que media
entre las gestas de Escartín,
aquel fatídico 1998, el ciclis-
mo quedó “herido de muer-
te”, según la expresión usada
entonces y luego mil veces re-
petida, la penúltima vez con
motivo de la Operación
Puerto. En aquel Tour del ‘ca-
so Festina’, de la persecución
del dopaje, el Kelme se retiró
junto a los otros tres equipos
españoles. El día de su con-
clusión, el diario más vendido
de la prensa española, Marca,
vaticinaba: “La actuación de
los españoles en este Tour se-
rá recordada, sin duda, por
protagonizar un ejemplo de
lucha por recuperar la digni-
dad de los deportistas”.

En aquella lucha debió de
participar el médico Eufe-

miano Fuentes que, tras su
paso por la ONCE y el
Amaya, había encontrado
acomodo en las filas del
Kelme en 1994 y permanece-
ría como médico oficial del
equipo alicantino hasta 2002.
Sus métodos para “suple-
mentar y reponer” eran co-
mentados en el pelotón casi
tanto como su condición de
intocable. Eran años de he-
matocrito disparado por la
eritropoyetina (EPO), tiem-
pos de sospecha donde
Fuentes recuperaba con no-
table éxito a sus deportistas y
a los rivales que también re-
clamaban de sus servicios. 

En 2000 Vicente Belda se
convirtió en director del equi-
po y los éxitos, si bien deva-
luados por la crisis general
del ciclismo, comenzaron a
llegar. Roberto Heras le dio
al Kelme su primera gran vic-
toria en la Vuelta de 2000. Sin
embargo, en la edición de

2001 Fuentes mantuvo su co-
laboración con Ángel Case-
ro, del Festina, pese a que és-
te le disputara y arrebatara
finalmente la carrera a Óscar
Sevilla, del Kelme. Al año si-
guiente, la balanza de la
Vuelta se inclinó del lado de
otro hombre del Kelme, Aitor
González. Heras, Casero y
González serían más tarde
sancionados por dopaje. 

Operación Puerto
En el primer lustro del siglo
XXI, los casos de dopaje aso-
ciados al ciclismo han sido
tan numerosos que los nom-
bres de los ‘afectados’ se so-
lapan con los autores de las
grandes gestas: con demasia-
da frecuencia, son los mis-
mos. El pelotón se divide en-
tre quienes se defienden tras
haber dado positivo y quie-
nes afirman no doparse pero
reconocen que se trata de
una práctica extendida.

En ese medio, las declara-
ciones de Jesús Manzano, en
2004, desvelando la práctica
sistemática del dopaje en el
equipo Kelme, al que había
pertenecido de 2000 a 2003,
sorprendieron por lo prolijo
de los detalles. El corredor ci-
taba una retahíla de medica-
mentos prohibidos, explica-
ba el modo de ocultarlos en
los análisis, aludía a las pre-
siones recibidas del equipo
para doparse y a las situacio-
nes de riesgo en las que llegó
a temer por su vida. El escán-
dalo fue notable, aceleró la
transición del Kelme al nue-
vo patrocinador, la Comu-
nidad Valenciana, pero el ca-
so quedó sobreseído y la es-
tructura del equipo se man-
tuvo. La hermana de Fuentes
y su colaborador Ignacio
Labarta también continua-
ron, como médico y segundo
director respectivamente.

El final de la historia del
Kelme, tras 27 años en acti-
vo, está escrito en los 40 fo-
lios que resumen el conteni-
do de la denominada Ope-
ración Puerto. La transcrip-
ción de conversaciones in-
culpatorias, las tablas con la
programación de medica-
mentos prohibidos y los
cuadrantes con extraccio-
nes y reposiciones sanguíne-
as componen un retrato os-
curo del equipo –Comunitat
Valenciana ahora– dibujado
por Eufemiano Fuentes y
sus colaboradores. Excluido
del Tour y de la Vuelta, los
brazos alzados de Rubén
Plaza en la Clásica de los
Puertos del 20 de agosto
componen una despedida
de parte de la historia re-
ciente del ciclismo.

Del 31 de agosto al 13 de septiembre de 2006 // CULTURAS // 7(29)

Dani Sánchez

El mito 
de Landis

Bolsas con jeringuillas,
con clembuterol, es-
tanozolol y nandrolo-

na, hormona del crecimien-
to, eritropoyetina, bolsas-
termo con sangre y con cla-
ves cada vez más crípticas,
nada de Jan, nada de Santi
P. Sólo números sin rastreo
posible. Bolsas de medica-
mentos con el prospecto es-
crito en cirílico cerca de los
hoteles de los atletas en los
campeonatos de atletismo
de Gotemburgo. Bolsas que
facilitan la conquista de
otras bolsas, de medallas, de
portadas y entrevistas que
garantizan unos minutos de
gloria antes de la caída.

Landis, Gatlin y Gurpegui
ya no son deportistas sino
representados. Sus aboga-
dos les prometen que limpia-
rán su prestigio, que su nom-
bre será sinónimo de la in-
justicia, que su caso será la
excepción. Sus patrocinado-
res en cambio les abando-
nan poco después de que su
foto salga junto a la palabra
‘dopaje’; emiten un comuni-
cado: “Nuestra empresa de
sonotones está muy decep-
cionada por el comporta-
miento del señor Landis y en
consecuencia, rompe toda
relación profesional con el
susodicho”. Una nota que
sustituye al anuncio a página
completa aparecido unos dí-
as antes: ¡Landis y Phonak,
un equipo ganador!

Quería ver una etapa co-
mo la del día anterior. Sé
que hacen trampas pero el
ciclismo siempre tiene algo.
La etapa en la que Landis re-
cuperó esos siete minutos
no me gustó. Parecía el típi-
co caso de la jeringuilla disi-
mulada en el bolígrafo, del
pinchazo discreto. Pero so-
bre todo parecía la rabieta
de alguien que no sabe
aceptar un fracaso y que re-
curre a lo más fácil. No sólo
Landis hace trampas, pero
él fue demasiado lejos en su
empeño por llevarse el pre-
mio a toda costa: intentó
que el público se tragara el
remake de un mito griego.
Fue una estratagema tan
burda que hasta el Tour tu-
vo que inmolarse para man-
tener la verosimilitud de to-
do el deporte profesional. 
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VUELTA 2005. Los corredores del Comunitat Valenciana (antiguo Kelme) celebran su victoria por equipos.

La Operación Puerto ha terminado con la maltrecha
existencia del equipo más longevo de las carreteras
europeas: el Kelme, ahora denominado Comunitat
Valenciana. La trayectoria de este conjunto en las tres
últimas décadas ilustra el ascenso y caída del ciclismo.{ }

CICLISMO: DESPEDIDA DEL DECANO DEL PELOTÓN EUROPEO

Kelme (1980-2006): 
expulsados de la ruta

Los equipos
cambiaban, y allí
seguía el Kelme,
dejándose ver en
las etapas de
montaña 

Los cuadrantes 
con extracciones
sanguíneas
componen un
retrato oscuro 
del equipo


